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Reproduce la. coli dictada en el Centro Médico Cultural 


Quien haya visto el tema anunciado <= 


-pára esta conversación habrá sorpren- 
dido, en su amplitud, el intento teliera- 


to de emprender, len corto tieniyo y 


con escasa destreza crítica, el estudio de 
una personalidad, cuyas múltiples ac- 


túaciones exigen  prolijos comentarios, 
“no escasos estudios y una finura inte- 
Jectual y sensitiva propia de los es; 
tus que saben volar alto. 
mi empresa temeraria. 
fueta a presentar a Roberto Brenes Me- 
integramente, en un estudio com- 
E prensivo de su obra total, a sabiendas 
2 de que esa obra abarca las más variadas 
y complejas de las disciplinas espirivua- 
les: el educador, admiración del discípu- 


Pero no €s 
Lo sería si Os 


lo de ayer y del profesor de hoy, que 


hace algo más de treinta y cinco años, 


frente a las necesidades culturales Jel 
país, resolvía los problemas pedayógicos 
más urgentes en programas que, alen- 
tados en las ideas más avanzadas y ma- 


-cizas de la ciencia de la educación, no. 


arraigaron en la conciencia de los edu- 


“"cadores, o más bien, no lograron impul- 


su decisión, debido precisamente a 
que eran planes pedaeóqicos para una 


escuela reformada cuyas aspiraciones 10- 
davía está lejos de alcanzar el país. Y 
“seguimos empeñados en que de fuera, de 
cualquier parte nos venga la luz que 
guíe nuestros pasos, cuando ya en el pa- 


trio solar brilló un sol esplendoroso. El 


filósofo, que, después de peregrinar por 
todas las culturas, soltó la. palabra hen- 


chida con el sumo de su propio cultura; 


el filólogo, cuya obra, ordenada er 1905, 
parece aún recién nacida, tal su lozanía ; 


el orador exquisito que supo poner la 
más viva emoción en el alma del oyen- 
te; el poeta que marchó siempre por 
su propio camino, soltando al aire sus 
sones más sinceros y cálidos; esa per- 
sonalidad es para muchas conferencias 


y para muchos conferenciantes. 


Dentro de las limitaciones de tiempo 
y de mis capacidades, escojo la faceta 


con que un día quise se iluminara el es- 


, » 
y 


en el mes de enero de 1956 


?.8 


Brenes Mesén 


- piíritu de los de la Escuela 


mal de Costa Rica. Recojo los apuntes 
de ayer para esbozar la conversación 
que. como veis, tiene por fundamento 


un cariñó y una admiración mantenida 


a través y a pesar del tiempo. —Diréis 


si mis palabras fueron recogidas pa- 
ra futuros maestros, si mi oficio de en- 


tonces y de hoy es enseñar, debí dar pre- 


ferencia al aspecto del educador y no al 
del poeta, y pensaréis también que si os 


hablo a vosotros, hombres de ciencia y 


de experiencia, debí referirme al pensa-. 


dor y al científico que también hay en 
Brenes Mesén. Pienso yo lo contrario; 
la faceta más importante para los edu- 
cadores era la que les presentaba; con 
la emoción que ardía en sus espíritus 
cada vez que escuchaban las estrofas del 
poeta, despertaba en ellos la sensibili- 
dad artística, que en el alma del maes- 
tro es médula en torno de la cual se 
plasma la configuración de todo educa- 


dor. Y hoy, frente a vosotros, siento 


que, tal como el poeta lo pensaba, la 
poesía es ejercicio trscendental del espí- 
ritu creador. y aleccionador, como todos 


aquellos ejercicios en que se pone, para 
la construcción de una cultura, 


ón « lo que 
en el. alma del hombre hay de fecundo 
y de excelso. 


sión, pero hay quienes la entienden co- 


mo expresión del espíritu capaz de ilu-. 
-minarnos el camino y de señalarnos el 
rumbo, y entendida así la poesía ha de. 
ocupar sitio de alto rango en las activi- 
Por cier-. 


dades de los hombres cultos. 


to que así la entiende Brenes Mesén: co- 


mo disciplina trascendental, creadora in- 
negable pero también descubridora de 
verdades que se alzan más allá de los 
lror.zontes de la razón. 

22000 


Para dar una idea rápida de un poe>- 


ta existe el recurso de catalogarlo, pe- 
ro en este caso tal recurso es imposible: 


no tiene el país bardo más libre en sus 


tendencias ni cantor más proteico, en 
cuanto esta palabra significa transfor- 


mación ascendente, marcha hacia una as- 
piración, que Brenes Mesén. El recorri-* 
do de su primera antología, En el Silen- 


cio, a su último poema, Rasur, demues- 


tra un constante afán de superación, me- 


jor dicho, un ascenso constante en el 
mejoramiento artístico. Ni en el pri- 
mer libro es exactamente modernista, 
al estilo de los rubenianos de principios 
del siglo ni en-el último toma el camino 
de los poetas de vanguardia. No es la 
moda literaria la que traza la hue- 


“lla de Brenes Mesén, no es la brúju- 
la de una escuela literaria la que le se- 
ñala el camino; como en las aves de pu- 


jante vuelo, es su propio ímpetu el que 
lo lleva en busca de un horizonte, él lo 
sabe y por eso lo busca, que se aleja 
siempre. 

Con esto queda dicho que Brenes Me- 
sén es un poeta original, es decir, es un 


poeta, “En arte, dijo Pirandelo, hay que- 


h 
» 
, 
y 


Hay quienes entienden la. 
poesía como juego, como noble diver-. 
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hallar sin buscar”. - Hallar | sin blicas es 
el secreto de la originalidad. Ese hallaz- 
- go sin búsqueda es la inspiración de 


_ los poetas que concedieron a las musas - 
el poder que llevaban dentro de su pro- 


pio espíritu. Brenes Mesén ha pensado 
en la gestación de su obra, y ha dicho: 

“En la totalidad del alma del escritor, 
hay un caos y un cosmos. Flotan eñ el 


caos las ansias de crear, impresiones de 


todos los sentidos, ideas huyentes como 
cazas perseguidas, emociones impreci- 
Sas, como si llevasen los rostros velados, 
_ fragmentos de ensueños y de ríos, pues- 
tas del sol y olvidados amores, perfiles 


de montañas, ventanas de palacios, jar- 


* dines de alhambras; plegarias sin devo-. 
ción y devociones sin plegarias; rostros 
de niños, corazones de madre, acordes 
de violines, vuelos de tempestades; y 
ritmos, muchos ritmos; recuerdos, lí- 
_neas, colores, visiones. 
del artista resuena en este abismo, esas 
cosas flotantes se visten de palabras, se 
asocian armoniosamente y comienzan a 
pasar en parada sonora que: lleva un 
ritmo de poema, del poema que surgirá 
a la ciudad de la luz después de haber 
“cruzado por. la ciudad del silencio de la 
mente”. 

Ya el poeta buscó nit de sí mismo 
el germen del poema. Las musas que 


venían a inflamar el espíritu en fuego - 
santo, el hallar sin buscar, tórnanse aho- 


ra, cuando el propio poeta busca en su 
mar la perla de su secreto, en búsqueda 
inconsciente dentro del inconsciente, El 
poeta se humaniza, baja del pedestal «e 
semidiós, y hermano de los hombres di-" 
ce a los hombres lo que su espiritu aler- 
ta captó las“bellezas del mundo. El 
secreto de la originalidad, es pues, se- 
creto de espontaneidad. Al decir, enton- 
ces, que Brenes Mesén es original no 
quiero que se piense en el buscador de 
_extravagancias, sino en el artista que 
ofrece la riqueza de su espíritu con la 
sinceridad de la rama que hace: flor los 
jugos de la tierra. | 


Por el predominio que Brenes Mesén 
da a la fantasía, y en cuanto al término 
nos revela ese predominio, podría ase- 
gurarse que es un temperamento román- 
tico. Consecuencia de su originalidad 


el poeta mira a su manera las cosas, y 


a su manera las dice. En el mismo tema 
+ histórico, sabedor de que la historia es 


un fragmento del mundo, su espiritu se 


—manifiesta original, y al cantar los sen- 
timientos o las ideas, las dichas o los 
pesares, lo hace con su propia modali- 
dad, con las propias tonalidades de su 
espíritu, La fantasía no es otra cosa 
que poder de interpretación, y este poe- 
ta interpreta siempre, jamás describe, 


no narra nunca, Cuando Brenes Mesén 


da poema. 


Cuandó la voz - 
lidad de la belleza. 


la obra de otro gran 
cional, José María Alfaro Cooper, le re- 


procha su apego a la verdad histórica, 


y empeñado siempre en esa tendencia 
1emperamental. 


los personajes de sus 
poemas, aunque históricos, nacen en ca- 
Lázaro, inconforme con su 
“Oh, no debiste despertar- 

, dice a, Jesús, y la descripción del 


en que la escena-se “desarrolla y 


de los sucesos que se detallan, a más de 
alejarse de lo narrativo, aunque parezca 
paradójico, y acercarse mucho a lo lí- 
rico, se separa de 108 textos bíblicos. 


Como en la estética de Loco el im= 
pulso creador de la belleza no está ni 
en la razón ni en el sentimiento, como 
en el equilibrio clásico y aun en la reac- 
ción romántica: el pensar alto y sentir 


hondo ha dejado de ser la brújula del 


poeta, Es la fantasía la que forja la rea- 
Dice nuestro poeta 
en su obra más imaginativa, es decir, 
más poética, sólo desmejorada por algún 
escaso matiz de sectarismo religioso: 
“La poesía nos conduce 'al corazón mis- 
mo de las cosas, de los fenómenos y de 


: los seres, sin obligarnos a cruzar por el 
laberinto del análisis. La Potencia crea- 


dora de Poesía es la imaginación. Por- 


que ésta es el tercer ojo con que'mira- 


mios el mundo de los palacios en donde 
los dioses crean y guardan los primeros 
modelos de las cosas que serán”. 


Véase, al mismo propósito un fragmen- 
to de Salomé, en el cual las palabras de 
la princesa judía son las que sugieren 
sus actitudes, no las históricas : 


“Calla, mi bello Juan: tu voz es agua 
que hinche cantando el cántaro vacío 
- de mi ansia de adorar y ya está lleno. 
Te adoro, Juan, y debo hacerte mío. 
- Quiero mirar tus ojos, dos cavernas 
donde-:se agitan las panteras crueles 
-_ de tus miradas, de brillantes pieles, 
frescas como si fueran dos cisternas. 
Quiero hundir los jacintos de mis manos 
en tus guedejas de león rugiente, 0 
y vagar por la tarde de tu frente 
sintiendo en mi interior esos arcanos 
del pensamiento que turbaron mi alma”, 


Como romántico, Brenes Mesén am 
el bosque sombrío para soñar en él, las 
iniciales grabadas en las cortezas y que. 


son parte de una vida incrustada allí co-. 


mo recuerdo de un amor temeroso de 
olvido; ama a la niña enferma de amor 


y desesperanza. No importa que los te- 
mas sean viejos; él los recrea. El tema 
no es lo esencial en la poesía; la forma 


es la realidad armoniosa que constituye 


la belleza. Tema romántico, tema vie- 
jo, pero forma nueva que da nuevas emo- 
cionés, que con nuevos perfumes refres- 
ca el alma, es el poema de La Muerte 
del Lirio. 


| mamá, sobre las rosas. 
deshojadas; 
- Acuéstame, mamá, sobre mis sueños 


“modalidad, 
avanzado: 


un , ftagmento: 


como sobre una almohada; 
ElrÓS yerta y triste como una flor 

| | enferma; 
se ha muerto para mí toda esperanza. 
Acuéstame, mamá, porque me siento 
colgando de la vida sobre el mundo de la 


nada, 


como en el campo los flotantes hilos. 


- de las AX arañas. 


Así estoy bien, entreabre ahora 
el cristal de la ventana: 


quiero sentir ese jardín fragante 


sentado al borde de mi cama | 
como un amigo de la- Infancia" 
que acerca a miis narices su pañuelo 


empapado de esencias de montaña. 


Mamá, dame perfumes | 


- porque me embriagan: 
_yo siento lo que dicen 


las tímidas gargantas 


de las flores olorosas.  -* 


Mamá, se rizan los claveles y hablan 
una lengua penetrante, | 


en cuyas sílabas de aroma 


muchas cosas olvidadas 
resucitan, | 
se levantan, | 
y ríen lo mismo que los niños en du 

alcoba 
si Jos despierta el sol de la mañana. | 
etc. ete, 


advertir que ese | 
to romántico de Brenes Mesén no se de- 


tiene en el remanso del romanticismo; 


eso sería anacrónico, sobre todo en 
este hombre, que fue un avanzado en 
todas sus manifestaciones. En las mis- 
mas poesías en que se encuentra esta 
se manifiesta el espíritu 


moldes ni de preceptivas ni de escuelas, 
despojada de entonaciones declamatorias 


y forjada al fuego de una imaginación 


exuberante que no admite ni el relato 
ni la descripción, sino el vuelo sutil del 


ensueño. 


Porque también está aquí la sinceri- 
dad del poeta. no busca ritmos; llegan al. 


elevarse al calor espiritual de la creación. 


Brenes Mesén dice: “Indebida, impropia 
distinción es la que declara que la poe-. 


la versificación es libre, sin 


sía es cuestión ante todo de forma, y la 


prosa de contenido, pues que a medida 
que se eleva la prosa, la cuestión de 
forma se hace predominante, para de- 


sencia despierta la emoción en el artis- 


ta, aparece el ritmo como aparecen to-. 
dos los otros de la expre” 


sión artística...” 


cirlo en el equívoco lenguaje usual de - 
los tratadistas. Porque lo que realmente 
ocurre es que a medida que el pensa- 
miento alcanza mayor altura y su pre- 
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Y el caso de Brenes Mesén es raro,. 

' porque, investigador acucioso de todos los 

- aspectos de la lengua, anduvo de la gra- 


Po _mática a la retórica, de la métrica a la 


“estilística, sin que jamás se dejara ma-- 
niatar por la cadena preceptista. No es 


el poeta libre porque menosprecie las 


Investigaciones lingúísticas, sino el poe” 
ta sincero por comprensión amplia e in- 


“teligente de las mismas. investigaciones, 


La poesía ultramoderna ha sonado ' 


mucho el pandero para hacer visible la 
transformación de las figuras literarias, 
pero los poetas libres, los verdaderos 
poetas saben que la figura literaria no 
es legítima como elemento de belleza, 


sino cuando es resultado de la expre- 


"sión espontánea del artista. Pero el he- 
cho que deseo señalar aquí es que el es- 
párita. robusto de Brenes Mesén florece 
en esa metáfora que la vanguardia true- 
ca a veces en extravagancia y que en es- 


te poeta es sencillamente modalidad in- 
genua de expresión. 
la figura que reproduce una sensación. 
en donde realmente se produce otra. Tn- 


Se dice mucho de 


-dudablemente es bella esta tramutación, 
- cuando como en el caso de Brenes ella 


_ corresponde a una realidad sentida del 
artista. Así, el poeta habla de que “el si- 


_lencio recogió su blanca tienda” y “del 
- laúd de las gargantas de los lirios” ed 
dice también: | 


Ya estás en mi ÓN hello profeta, 


vw puedo oír con mis abiertos ojos 


la música old de tu tata ( Salomé) 


Además canta: 


Del incendio de Orión 


baja el sutil aroma 


- que a la noche embalsama 


(Cantos, de Amor y de Muerte) 


En su último libro encontramos: 


Ha ocurrido algo extraño - 
en el parvo caserío: 


de cada rendija suya 
sale un rayo de oro tibar; 


-en el aire reverbera 
con 'a dicha de la luz, 


éxtasis de cielo azul 


que dejan.en nuestros ojos 
_fenue saber de almíbar. 


(Rasur-D 


En gran número de sus composicio- 
nes, sobre todo en Pastorales y Jacintos 
las metáforas se multiplican dando a.la 
- COmposición completa un tinte de ex- 
quisito simbolismo: 


Es el alba. Se pone de puntillas 


-la luz detrás de mi ventana en for. 
-. Un rumor de argentadas campanillas 
me llega en tu recuerdo, que es pastor. 


Y este otro: 


Va el silencio detrás de su rebaño 

de ovejas coronadas de verbena 
hacia una blanca noche de azucena 
que lo esperó durante todo el año. 


Cuando en la obra del poeta falta la 
figura original y brillante, aparece, den- 
tro del lenguaje lógico y corriente, modos 


originales de expresión, que son modos 


originales de pensamiento 
Por ejemplo: 


y emoción. 


“A veces me visitan 


a espaldas de la noche 
las auroras 

que vienen a enjugar 
el llanto de mis ojos. 


: Ni el pan ni el agua dejan 


sobre mi lengua el gusto 
de su inocencia pura, 


- mi paladar les siente 
sabor del hambre ajena. 


Otra de las inquietudes de este poe- 
ta es su preocupación por los problemas 
trascendentales de la vida; espíritu 
abierto a todos los horizontes, no puede 
limitar su sensibilidad a determinadas 
cosas o fenómenos. 
y así embellecido4o da todo. Lo que lla- 
man algunos erudición en la 'poesía, no 
es sino eso, sensibilidad que se abre a 
todos los firmamentos,' para poner su 
conciencia en todo cuanto abarca el mun- 
Ahora el poeta se preocupa por su 
¡teología espiritualista : 


Aa 


Cuál es la fuerza que llevó al botón 

a abrirse en flor? 

la fresca flor a madurar en fruto 

y el fruto en polvo?- 

Cuál es la fuerza que cambió en crisálida 


oculta larva, 
y la crisálida en aúrea mariposa 


la mariposa en polvo? 
Cuá! es la fuerza que conduce al niño 
hacia el umbral del hombre, 

y al hombre adulto a la vejez de armiño 
d al viejo al polvo? | | 


La bel'a flor, la mariposa de oro,, 


el hombre mismo es só'o 
el vaso que contiene una divina 
emanación de vida. 


(Mens agitat molem - Pastorales y 


) 
, 


EXQUISITA SUPERIOR 


mucho tiempo te que arrastrar su 


Todo lo embellece 


Desde entonces el árbol de mi vida 
-se ha poblado. de cantos y de trinos' 


Sé cosas nuevas que aprendí mirando 


dentro de mí un relámpago divino. | 


La Cerveza 


_Antes:se ha inquietado por los con- | 
ceptos positivistas del origen de la vi- Eos 
da: El mar habla al poeta: a! 


“Desnudo como estás, un viejo día 


dejé tendida en la caliente playa 


de un mundo que no existe al padre tuyo, j > E 
mezquino anfibio que arrastró sus remos. 0 
por las playas, los bosques y pantanos, 


orgullo 
ante bestias de su mismo 


“anto en su de materialista. 
revelada en sus primeras poesías, como A 
en su espiritualismo posterior, Brenes Y 
Mesén es siempre un meditativo, todo 3 
lo que él canta está dentro de su espíiri- 
tu, no es materia, sino pensamiento y 
emoción; la materia le sirve de simbolo. 
Véase cómo ama el poeta.su recogimien- 
to, y. cómo. de ese recogimiento ' surge 
su Relámpago Divino: - 


Esta mañana levanté mi mente 
como una ánfora azul hecha en zafiro. | 
en demanda de luz para mi vida, 
y se llenó de luz y de infinito. 


y bástame mirar el alma mía 
para sentir vibrando el infinito. h 


en mi interior,. como en abierto libro, 
y soy más fuerte y más alegre y siento 


(Hacia Nuevos Umbrales) 


Y aquí hay nostalgia de claustro: - 3 
En la sombra 


Vuelvo a ti como al intimo convento 
donde mi limpia celda | 


_de sánda'o, de amor, de luz se llena. 


Contigo, Sombra buena, | 

Sombra dulcísima, me siento 

dueño del mundo que engendró el dolor, 
me siento amor y señor 

aun del mismo huracán del pensamiento, É 
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sobre tu seno de morenos nardos, 
quieta sombra de la vida, 

quiero sentir el soplo milagroso | 
de Musas y de Gracias; 

guiero plantar de acacias 

de mirtos y de rosas 

la senda desolada 


que ya entrevió mi renaciente vida - frente a la divinidad, y la importancia 
más al'á de la nada j que concede a la fe y a la poesía como 
de todas las cosas. z 
instrumentos de investigación de lo ver- 
Sombrá, aparta de mí toda tiniebla . ao se condensa sopte todo en Ra- , 

de - San Agustín contemplando el mar Mediterráneo 
“pareció empeñado en conocer el infinito 
pS - poder de Dios y su infinita sabiduría, 

. cuando apareció sobre la arena de'la playa | 
E un niño que en el cuenco de una concha llevaba 
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sé amante y puebla 


de. largas caravanas 
de especie y de luz de pensamiento 
la quieta so de mi convénto.... 


ritual, su recogimiento que va siendo ya 


misticismo, como sus ideas filosóficas Rasur: 


agua de mar, que en un hoyo abierto por sus manos - 


. vaciaba lentamente. Mirólo el Santo y vino 
a preguntarle acerca de lo que estaba haciendo: 


-“En este hueco quiero vaciar el mar”, 


le dijo. 


“Eso es imposible”, fue la réplica del Santo. 


“Hago lo que estáis haciendo: vierto un infinito 
de agua en la limitación de un hueco, también vos 


- queréis encerrar a Dios en vuestro entendimiento. 


agrega páginas después: 


De cuanto dicho habéis 
fluye un conocimiento 
trascendental que regocija y turba: 
sólo la poesía y sólo el arte 

“son. representación del universo; 
la forma filosófica no expresa 
uná real fotalidad del mundo, 
es sólo úna abstracción de lo que existe; 
la fórmula científica se a'eja 
de nuestra realidad remotamente; 
no es agua ni lo ha sido 
jamás, ese es un dogma de la ciencia, 
-sólo una convención le da sentido. 


Nótese, en lo anterior el predominio 
que Brenes le concede a la poesía, y más 
tarde agrega aún: “Es la belleza la esen- 
cia de la verdad, la de la belleza es la 
poesía. 

Esta actitud meditativa, lo desprende 
de la carne, lo lleva al más puro idea- 
lismo, a la más acendrada finura espi- 
ritual: en donde otros pusieron el grito 
de la pasión, este poeta da el arrullo del 
amor. La amada entra al alma del poeta 
- sin ser sentida, como un perfume, como 
un destello. Así dice el. poeta: 


Cuando en Ja blancura de tu mano 
ví el rubio grano de arena - 
cerré los ojos, para mirar la payo At 
dorada 

y dormida al arrullo del mar. 


Cuando en la blancura de tu mano. 

ví la gracia de la nuez, 
- cerré los ojos, para mirar la sediá 

Y y escuchar en sus ramas el viento 

- manchado de alas 

“y de hojas de otoño doradas, 


Cuándo en la de tu mano 
puse un beso de amor, 

cerré los ojos, para mirar el. mundo 
todo cargado. de flor. 


0 Cerré los ojos - Los Dioses vuelven) 


En silencip entra la amada a la man- 
sión de ensueño del poeta: al 


Cubiertos de rieve se ven los senderos 
cruzar por el bosque de pinos moren9», 
parecen regados de rayos de luna, 


tan blancos, tan puros, sin huella ninguna. 


Corriendo por ellos no siente mis pasos 
la selva de pinos calzada de blanco. | 


Para ir por el bosque de pinos de mi a'ma, - 
senderos de nieve sirviéronte, amada. 


na de azahar. 


Te siento presente prendiendo tu rosas, 
quemando recinas en llamas de «uuroras, 

y no hallo por donde pasasté en nilencio,- 

Señora de mi alma, visión de mi sueño. 


Véamos, por. último lo que dice en. 


Los inmortales nunca 
olvidan sus amores, 
les ha dicho Rasur, .... 
si las criaturas de la carne olvidan 


- es porque nunca amaron bien; 


amor a sus deseos . 

que se disipan en el aire, apenas 
alcanzan el objeto del deseo. 

El verdadero amor nace del alma, 


- trasmigra con el alma, E 
va buscando la belleza amada, | 
hasta encontrarla, al fin, junto a sí misma. 


-El hombre que piensa la. 


- causa de los fenómenos, y al desentra- 
fñarlas encuentra en todas una sabia y 
- justa razón de ser; por eso el hombre - 


Sus preocupaciones por la vida espi- Senderos de Nleyo'- "Macia | 


que realmente piensa, es optimista, y. 


Brenes Mesén tiene también esa carac- 


terística, para él hasta la muerte es fe- 
cunda cuando habla de que “las. cosas 


que fueron retornarán un día con la tuer= | 


za acumulada de los siglos de reposo”. 


Es el poeta optimista aun en la angus- A a 
tia. Voces de Angelus es el libro de la 
angustia, pero la angustia se presenta 


vestida de novia y cuando llega el poe= 


ta trae ceñida en las sienés una coro- 


tos”, el silencio es el pastor, la noche de 


azucenas el aprisco, y la pena...la pena 
no es el lobo que devora las cándidas 
ovejas del recuerdo, sino el mastín que. 


las custodia. 


Quienes como él creyeron que el arte 


es alimento espiritual, buscaron siempre 


penetrar en los espíritus, penetrar hasta 


dureños y ticos— m 


Y gracias de antemano. 


$ 


CON LOS CUENTISTAS DE CENTROAMERICA 
58 solicitud del futuro editor, preparo la 22 Ed. PE mi Antolo- 
gía del cuento moderno centroamericano, publicada por la Universidad 


de El Salvadcur eu 1949-50. Son dos tomos, con escasa represontación |. 
de Costa Rica y de Honduras, por falta de información oportuna. EN 


Para superar esta deficiencia en la 22 Ed., rnego mty eficare- 
cidamerte a los cuentistas de Centro América —y en especial a hon-* 
me hagan llegar su curriculum vitae y algo de su 


producción relatística, dirigiéndose así: 
Lindo 
- Casilla 10295 
Santiago - Chile 


Y en ese exquisito sim- 
bolismo que contilene “Pastorales y Jacin-- 
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Sirio «así, tangible allí. 


mana. 


la idea del Fin de los Tiempos”. 


consagrado al “Juicio Final' 
- Angel abre la era moderna, donde .ha- 


REPERTORIO AMERICANO -990 


Jos más recónditos repliegues, y como la 
3 flor que envuelve el néctar con su gala, 
| cubrieron la idea con la corola del símbo- 
En el sentido de Carlyle en el símbo- 
lo hay misterio, hay misterio y sin em- 

bargo hay revelación; de ahí, pues, un 

doble significado por la acción simul - 

- fánea del silencio y de la palabra; y 
agrega el filósofo: “Y si a la vez la pa- 

Jabra es por sí misma elevada y el si- 
Jencio decoroso y noble, cuán expresiva 
su unión... 
== ginación y su mística región de las ma- 
ravillas pasan al estrecho y prosaico do- 
“7. minio de los sentidos y se identifican 

con él. En el símbolo hay siempre, níti- 
| me da y directamente, alguna encarnación, 
AA alguna revelación de lo infinito. Por él | 
Jo infinito se ve obligado a unirse a lo. 


. Por los símbolos, la ima- 


finito, a permanecer visible, y, por de- 


Mitos o parábolas, fábulas o elegorías 


E los simbolos han recorrido el mundo 
realizando el milagro de la cultura hu- > 
Enamorado de la belleza de la 
1orma, diestro fantaseador, y al mismo 
¡tiempo indagador infatigable del pro- 
"blemas y misterios, Brenes Mesén no po- 
2. día sino hablar en símbolos. Así nos ha 
hablado en .Pastorales, 
- simbólicas; pero ese afán alcanza su 
. cumbre en Rasur, alegórica toda la obra, 
- simbólico cada canto, alcanza ya ese li- 
bro el prestigio de lo misterioso, de aque- 
llas obras que no alcanzamos a compren- 


rotundamente 


der del todo si las sometemos al recur- 
so del análisis, pero que nos hacen ar- 
der de emoción o nos iluminan el pensa- 
miento. El poeta lo comprende así y 
dice: “Tal vez se nos escape la signifi- 


- cación de un poema, pero si nos deja la 
emoción de los misterioso que experi- 


mentamos en esa landa crepuscular don- 
de las cosas de la tierra se olvidan, per- 


-_donamos en el poema la falta de senti- 


do”. 


Aun en aquellas poesias que carecen 
de carácter simbólico, sus figuras son 


realmente simbolos, no se detienen en 


- el umbral de la simpde comparación, si- 
Puriéramos. 


no que aúna las imágenes. 
decir que es un poeta que no mezcla, 
sino que combina. 


009 9 
Y, ahora, atravesado 
llevados por un mal guía, un bosque si- 
nuoso; más de una espina de irreveren- 


cia os habrá herido, pero si tras esta 


jornada que realizastéis conmigo, ex- 
tendéis las manos para separar la hier- 


ba, encontraréis allí, para saciar vues- 


tra sed de belleza, la fuente cristalina 
de la palabra de este poeta. Extended 
la mano y hundidla en el frescor de la 


corriente; ahuecada llavadla a la boca st- 
tibunda, y veréis cómo la que os he da- 


do a probar es cristalina belleza. 


Zamora Elizondo. 
San José de Costa 1957 
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En torno al Apocalipsis 
(En El Nacional de Caracas, 22, II, 57.) 


El último número de “La Table Ron- 


de” está consagrado, en sw totalidad, a 


un apasionante tema: “el Apocalipsis y 
Sus co- 
laboradores —cada cual en la correspon- 


diente especialidad— estudian los  dis- 


fos conceptos de Apocalipsis creados por 


las religiones o por acontecimientos que 


- llevaron aleunos visionarios a creer en. 
En torno al Apoca- 


el ocaso del mundo. 
lipsis de San Juan, centro de gravita- 
ción de todo el volumen, se examinar 


Jas creencias relacionadas con el Fin da 


los Tiempos en el Egipto y en la Héla- 


- de primitiva, sin olvidar el budismo. Se 


pasa luego al Islam, las doctrinas de 
Manés, el milenarismo medioeval, las 
profecías de Jacobo de Flora, antes de 
llegarse a “La Divina Comedia”, texto 


esencialmente apocalíptico. Un ensayo 
" de Miguel 


llan su lugar los alquimistas, los i¡lumi- 


nistas, ciertos filósofos rusos como Ber- 


-diaef, y algunos de blicóna de hoy que 
de algún modo se han referido al posi- 
ble término de la civilización presente. 

Jacques Madaule trata, en ese conjun- 
to, de “Apocalipsis y Revolución”, exa- 
minando la actitud del pueblo griego, 


“el menos apocalíptico de los pueblos”, 


oponiéndose a la de la civilización que 
Toynbee califica de “siriaca”, y que in- 
cuye la Persia de las Sasánidas, la Per- 
sia del Avesta, la Judea de los profe- 
as, “Todo Apocalipsis —escribe Ma- 
daule— es un Juicio Final”. Victoria de- 
finitiva del Bien sobre el Mal; 
traido por fin a una creación que el hom- 


bre suele ver, en sus tribulaciones y su-. 


-frim/entos, como un mecanismo incohe- 
'rente, que oculta, sin embargo, tras de 
sus engranajes, una “cierta verdad pre- 
existente”. Pero, para alcanzar una vic- 
toria del Bien, ese orden ideal, el hom- 


bre —según los textos apocalípticos—- 


debe padecer una confragación univer- 
sal, pasar por paroxismos de dolor y ás 


orden 


terror que constituirán, en cierto modo, 


una prueba final. Purificación por el 
Subversión de todo lo estableci- 
do. Caidas de estrellas, ríos de sangre, 
cataqlismos e incendios... (¿No veía 
Saint-Just la Guillotina como un instru- 
mento de Adocalipsis, necesario al logro 
de la felicidad y la justicia entre los se- 
res humanos?). 


“La esperanza revolucionaria —pro- 
sigue Madaule— está muy cerca de la 
esperanza apocalíptica... Los revolucio- 
narios piensan en la revolución del mis- 
mo modo que los místicos pensaban en 
el Fin del Mundo. 
habrá de destruir la injusticia reinante, 
marcando el fin de algo y el comienzo 
de una era nueva”, Pero ocurre, por ex- 
traña paradoja, que las revoluciones se 
muestran casi siempre ateas. Y es ahi 


donde surge la clave de la antimonia 


que opone los conceptos de Apocalipsis y 
Revolución. “La diferencia esencial es- 
tá en que, para los autores de Apocalip- 
sis, las pruebas que el hombre debe pa- 
decer son impuestas por Dios, sin posi- 
bilidad de una modificación. Para los 


revolucionarios, en cambio, las pruebas 


deben surgir de la voluntad humana, de- 


-pendiendo del Hombre y no de Dios que 


la historia tome tal o cual rumbo, que 
cobre un significado o se vea por siem- 
pre desprovista de él... Parecidas en la 
estructura de su pensamiento, los apo- 
calípticos y los revolucionarios se €n- 


La gran suversión 
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y Pelayo a Farinelli, 


tuéntran, pues, violentamente opuestos 
tafito por su contenido como por su im- 
pulso, Pero tiene un- punto común: 


tarios y Otros son los enemigos de todos 
aquellos que aceptan la realidad 
te, tal y como se manifiesta en una épo- 


qe determinada. Nunca el hombre “se 


ha interrogado tanto como ahora acerca 


_de la Historia, su filosofía y hasta su 
Y esto es, en realidad, un fas: 


teología. 


nómeno de orden apocalíptico”. 
22 - 11157: 


—Honenaje al Enrique 


| preso por la Dictadura el año 1953 
A | Al margen de una carta de Enrique Banchs | 
Por Nicolás COCARO 
(En Rep. Amer.) 


es rara da epistoiar, he- 


Sa en el gran mosaico de la literatura 
mundial, por un escritor a otro, por' un 
“poeta a su amada, con la amplitud de 


“una confesión, o las cartas enyiadas a. 


'quienes' piden una aporabación des- 


aprobación sobre una obra propia, no 


falta la epístola familiar, donde entre 
las razones puramente domésti cas apare- 
ce, de pronto, la razón de un por qué 
o el íntimo sentido de una actitud 


Se pueden citar a título inforraativo 
las cartas de Cicerón a sus famihares y 
2 sus amigos, las de Rilke a Rodin y a 
Kappus, el epistolario de Bismarck, el 
de Wagner, o las misivas de Menéndez 
La lista sería infi- 
nita si mós detuviéramos en detalles, 


Causa asombro encontrar una casta de 
“Enrique Banchs, a treínta y ocho años 
de su publicación, dirigida a don David 
“Peña, cuando el Gutor de Las Bar 
cas, tenía veinticuatro años; precisamén- 


te, al aparecer su último libro: La Urna 
(1911), y cuando se cerraba 'el círculo 


'banchiáno y se abría el interrogaute de 
ese digno silencio que dura aún en nue>- 


tros días. | 
Esta actitud de sinceridad que une 


al hombre Banchs con el artista se equi- 
libra en la carta y se mantiene a lo largo 


de la misma en constante y velada con- 


- fesión, anticipo ecuánime y decidido de 
su silencio. Conviene no olvidar que es- 
ta carta fue escrita en una época en que 
| todavía no se esperaba el alejamiento de 
—Banchs. 

| 


- Bulle en el hombre da: la refle- 
xión lleva al colmenar del pensamiento 


donde trabaja incesantemente con- los 
cuatro o cinco interrogantes eternos. 


¿Esos interrogantes lo acosan, y pre“13a, 
entonces, una observación muy subjeti-. 


cruzada de. irónico. humorismo : 


. ahora comprendo por qué en li- 


hos de lectura dicen que el trabajo trae 


alegría; trae alegría porque mientras se. 


trabaj ja se olvida.” 


En tanto trabaja, el hombre se Apis | 
de sí mismo, no está a solas, no actúa 


la memoria reflexiva ni el reclamo impe- 


tuoso que exige las respuestas que el 


hombre pide constantemente. 


-Banchs (que ha traducido del francés 
trozos del filósofo alemán Niete 
-zsche), no ha podido escapar a su .in- 


fluencia. Siente la vida —por lo n:enos 


la sentía entonces— como un ma: irre- 


mediable: “ya que la culpa o el descui- 
do de haber nacido es del destino.” 


Sorprendentemente maduro, en una 


edad de ímpetu había aprendido, y mu- 
cho, la cruel acción de la angustia 1m- 
potente que suscita la pequeñez del 
bre ante lo imposible: “...pero pienso 
con cierto voluptuoso frisson en la po- 
sibilidad de abandonarla prontu y no me 
_desagradaría hallar la conjuntura de una 
deserción noble, que diese un brillo final 


a la opacidad de una vida de escasisiimo 


fruto. Es decir, un desenlace de efecto 

a una comedia aburrida”. | 
Precisamente, en este tiempo, Banchs 

madura su respuesta a la vida o (al des- 
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tino7); la madura con el estoicismo de 
un helénico, se pide a sí mismo la justi- 
ficación de “una deserción noble”, y sy 
silencio es el mejor escudo ante el mun= 


Asombra, sin hacer comparaciones, la. 
similitud de su angustia con la de Rim-- 
baud, la busca de una respuesta de fe a 
tanta vitalidad bullente, y así desespera 
en una alternativa que ya no puede dar- 
le más respuesta que los eternos interro- See 


gantes.. 


Banchs, poeta natural, como el. rió es 
río, como la flor es flor, como el trino 
es trino, canta en su sosiego, y el poeta 
se parece —atenuando la rudeza del yer- 
bo— a la hermosa imagen que en su 


- carta recuerda el delta del Paraná, tan 


frecuentado por él mismo en horas de 
soledad y aislamiento: “...semejante-un 
poco a esos botes que se pudren en el 
recodo de un río tranquilo, cubiertos de 
las flores que caen del ceibo a que están 
atados.” | 
Banchs tiene conciencia de su valor, 
por eso antes de convertir su canto ju- 
biloso y su angustia en lamento, prefie- 
re el silencio (productivo?) que enseña 
a mirar desde las cimas, como las águi- 


las observan la pequeñez de los hombres... $ 


a los de cerros, 
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emotivo. 
¿procure un descanso, con goces y júbi- 


«Siente. 
Impetu del instante que sucedió a la lu- 


» 
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La falta de fe de aquellos años, hace 


—fitubear,, de pronto, la posibilidad pro- 


ductiva. Esa falta de fe (y allí radica 


una parte de su drama interior) alterna 


en Banchs con una lucha entre. la creen. 


cia y la incredulidad; y como si le re- 


- prochara al cielo tanto dolor, repite: 


te sitio nada más que miradas puras, que 
fueron escasamente remuneradas.” 


Presumiblemente, en la. religión no 
encuentra respuesta a sus interrogantes. 


-Bucea más hondo, va más allá de toda 


- respuesta aceptable y prefiere buscarla 
y fundirse en un interrogante, antes que 
“admitir lo que no ha probado en el rit- 


mo de su sangre. 


los veinticuatro años, la soledad del. 


- poeta €es terminante: tan sólo está el 


hombre; a su ser retraído no llega ni la - 


libra del amigo, ni la comprensión de 
la mujer, y junto con la ilusión de sa- 


berse propietario de estancias celestes, 
- gusta la convicción de ser el único due- ña 


“ño de sus poesías. Sólo por su deseo 
estas dejarán de esa es 
su riqueza. 

. En un texto en prosa del año 1921, 


ES observa el autor de “El Espejo” “Por 


qué callan por siempre ciertos poetas — 
dicen algunos— si le dí más dolor, si le 


dimos, abundante, el alimento cruel de - 
su lirismo? 


Si; les disteis dolor, mas 
mo acertasteis con “el punto”; no sabíais 
hasta dónde se puede herir sin matar.” 

Recuerda este pasaje áquellos versos 
de Darío, “De Otoño”, donde en esencia 
asoma la misma respuesta, aunque el pro- 
- blema difiere: 


-Yo sé que Any quienes PRE por qué. no 


(canta ahora 


-con aquella locura armoniosa de antaño! 


| os no ven la obra profunda de la hora, 


“la labor del minuto y el prodigio del año. 


Así, un excesivo dolor puede amorti- 
“guar una sensibilidad de rica aprecia - 
ción, volver insensible al pecho más 
_Es- necesario que ese dolor 


los renovadores, para que el hombre 
sienta alegría ante las pequeñas cosas; 
así también, en ese ocio productivo, el 
canto se asegura el gorjeo de los labios. 
No hay duda de que la lucha —se lu- 
cha buscando respuestas y una perfec- 
ción más accesible a nuestra condición 
humana— se cumple con sus interrogan- 
tes y se siente — eso, sobre todo, se 
. Ese sentir ya volverá, no con el 


chía, sí como el río que pasa éristaliza- 
do. Entonces el ser concentra su be- 


Meza y envuelve en verdes follajes y 
frescas metáforas la luz de la poesía que 
brota de aquel hecho. Esa es la poesía, 


..yO nunca sembré en tan inconstan- 


de nii carne. 


to en Trafalgar. 
sante como La Torre de Londres, don- 


patios con Darío: “No hay escue 
las, hay poetas.” La poesía es una y 


eterna y toda obra de creación se asocia 


a nuestro saber y discernimiento y se 
guía por la reflexión del hombre unifi- 


| cado con el artista. El sentimiento equi- 


librado con la lógica sirve de garantía 
a la poesía verdadera: “En cuanto a mi 
criterio literario, tengo una sorprenden- 


te despreocupación, y escribo según el 


ritmo de mi sangre y según el momento 
Esta es; mi sola escuela l1- 
teraria; pero es verdad que la asocio a 
mi cultura, que es realmente muy. rica; 


aunque desordenada.” 


La poesía nace en la íntima substan- 
cia dada “en el ritmo de la a el 


confesión, 


creador convierte en canto una misma 


idea tipificada por otros creadores, te» 
_hiendo sólo de común con éstos, en la 


mayoría de los casos, la coordenada de 


la experiencia humana, en su sentido más 


estricto, 


En suma, en esta carta a manera de 
Banchs sintetiza su poética 
vital y entrega su mundo ardiente y an- 
gustiado a la reflexión y a la espera del 
—siempre posible— de da 
estación del canto”. 
| Nicolás Cócaro 
996 - San tsidro - F.N.B.M. 
Argentina 


Recorrido por Jas grandes capitales europeas 


Escribe Amalia de SOTELA 
Amer.) 


Londres: $ 


Londres me hizo siempre la impresión 


de una estampa de navidad: su arqui- 


tectura, sus calles, sus iglesias, la pin- 
toresca casa de Dickens, sus árboles sin 


hojas por la inclemencia de la nieve que 
no obstante, en todo pone su toque de 


belleza; las aristas congeladas en los 
hordes de piedra de las casas ¡todo! era 
una estampa de Christmas. 

El Hyde Park con sus grandes ave- 
nidas, que en días de la coronación fue- 
ron un triunfo de entusiasmo; ahora con 
su bosque en ramazón escuelta, es como 
me ha gustado verlo; resulta grandioso, 
imponente, a través de la desolada bru- 
ma nórdica. 

La plaza Picadilly, con su fuente mo- 


numental en bronce, destacándose en lo 


más alto la estatua de Eros con el arco 
tendido; y sus calles adyacentes cuaja- 
das de autobuses de alto piso en rojo 
brillante, como los uniformes de la Guar- 


dia Real, es, tal vez la más hermosa. 


La Guardia Real de Londres es algo 


de lo más pintoresco y decorativo que 


tiene la gran urbe. El cambio de guar- 
das nos tocó verlo al venir del Aero- 


puerto — el guía, muy simpático, corría 
solícito para informarse si llegábamos 
a tiempo de presenciar tan suntuoso es- 


pectáculo. Fue, como si para nosotros 
hubiera sido aquella exhibición, nos pa- 


recía verdadera suerte que se efectuara 


en el preciso momento de nuestra lle- 
gada. 


Trafalgar Square, con su imponente 


columna en memoria de Nelson, con los 


cuatro gigantescos leones simbólicos de 
las cuatro grandes batallas ganadas por 


el gran Almirante a los franceses, muer- 
Pero nada tan intere- 


Verse rápidamente. 


* de estuvo prisionera la Reina lashel pri- 


mera, mortal enemiga de María Estuar- 


do. Alí se exhiben las joyas de la Co- 


rona. El maravilloso diamante de las 
minas del Transvaal —el más grande que 
ha sido encontrado. en la historia del 
planeta y obsequiado por esta colonia 
del Africa del Sur a la Corona de Ingla- 


terra-- medía, antes de ser pulido. un 
decimetro de diámetro y su peso era de 


tres mil quilates. Una vez pulido extra- 
jeron de él 9 enormes diamantes y más 
de un centenar de menor tamaño. El 
más grande y fabuloso luce en el centro 
y pesa 500 quilates; lo mismo que el 
de la Corona. . 

Estas ciudades europeas tienen edo 


su tradición y así como el Vaticano cons- 
tituye una República libre en el centro : 


de Roma, así, parte de la vasta área de 


Londres está organizada como un con- 
dado autónomo al que la Soberana de 


la Gran Bretaña debe solicitar permiso 
y han de serle entregadas las llaves pa- 


ra poder entrar al departamento o pasar 
él. 


La Catedral de San Pablo, donde se 
encuentra la tumba de Nelson, y las de 
varios reyes, es verdaderamente monu- 
mental; ocupa dos blocks, apenas pudo 
Es tánto lo que hay 
que ver sobre todo en Londres —que es 
una de las más grandes aglomeraciones 
urbanas del mundo. El comercio es in- 
tensisimo y los gigantescos camiones se 


balancean cargadqs de unos y otros pro- 


ductos rumbo a los muelles, para la ex- 


portación. 
El Museo Británico merece estudio 
separado. Allí las repiroducciones de 


ias ruinas de Copán nos trajeron evoca- 
ción de nuestra tierra americana. Y la 
Abadía ¡solemne! en un silencio de si- 


glos; todo lo que ahí existe parece que 
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se ha detenido en el tiempo y presenta 
aspecto envejecido y descolorido. El 
Trono en que fue erigida la Reina Isa- 
bel II, da la impresión de que algún de- 
“corado lo adornó en época prehistórica 
y sólo al ser revestido para alguna so- 
lemniidad podrá su 
suntuoso. 


En cambio, París! es el ambiente lo 
que allí encanta. No hay cómo definit- 
lo. ¡París huele a flores, a perfumes. El 
Sena majestuoso arrastrando su carga 
- de leyendas lo atraviesa sonriente, a la 
vez que profundo y sinuoso. Imposible 
sería imaginar París sin su Sena crusa- 
do de puentes bajo los cuales parece 
que el agua se ha dormido; o sin sus 


grandiosas perspectivas con el Arco de 


Triunfo, o con las góticas torres de No- 
tre Dame, o con la clásica y AA fle- 
| ema de la Torre Eiffel. 

. Una tarde por los Campos Eliseos con 
el Arco de Triunfo al fondo como nos 
= tocó verlo al dirigirnos a la recepción 
«que en el Club de la América Latina se 
nos ofreció —a las seis de la tarde... 


Rívole, lo. mismo que .el bello Arco del 
Carrousel, de arquitectura romana a la 


entrada del jardín de las Tullerías y dan- 


do frente al Louvre. La Basílica de! 
Sagrado Corazón dominándolo todo des- 


de la cima del Mont Martre, donde el 
cementerio guarda la tumba de Marga- 


rita Gauthier. Los puentes del Sena 
son otros tantos monumentos. El de 
Alejandro es el: más bello y el: más 


destacado atractivo de la Plaza de la 
Concordia. 
- Nuestra primera salida en París fue a 
Notre Dame. 


Era domingo y ahí oímos 


la misa a las cinco de la tarde. Su inte- 


rior es penumbroso, casi oscuro, donde. 


fulgen como diamantes y rubíes las gi- 
gantescas rosetas de cristales blancos y 
color granate. Se dice que en la Pri- 
mera Guerra Mundial se destruyó parte 


de un vitral y nunca ha sido posible fa- - 


bricar un cristal de la misma calidad. 
Sus naves son arcos y columnas y estan- 
cias de distintas dimensiones, como las 


_presenta toda arquitectura gótica. La 
Basílica de San Pedro —en Roma— re- 
_ construida tres siglos después de Notre 
Dame —al surgir el Renacimiento— es 


-nardo. 
-me parecía soñar. 
- do: Renoir. 


la de un café cercano, para entonarnos 
con una taza de café caliente pues el 
frío era bajo cero. 


«El Louvre de arquitectura tan severa. 
encerrando el más rico tesoro de arte — 


lo que lo hace ser el museo más famoso 


del mundo— absorbe mucho tiempo. Su. 
colección asciende a 175 mil obras. En+ 
tre las cuales, cinco! son: de: 


-_Abstraida veía yo la Gioconda, 


gando ahí en la pared de la Gran: Ga- 


lería; ¡tan conocida! la más conocida y de 
la más comentada de las óbras de Leo: de 
Al verla; en toda su realidad! 


Alí, el bien queri- 


nioso, delicado, sugerente... pues que 
pertenece a la Escuela de los Impresio- 


nistas. Allí, el reverenciado Paolo Ve- 
_ronés y Millet y Corot, Manet, Degas... - 
todo cuadro que a través de la literatura 

o en copias, conocía, allí lo encontré 
“vibrante de eternidad. Miguel Angel y 


Allí nuestros com= 
_pañeros se divertiían observando unas 
cuantas parejitas muy acurrúucadas 
to se ve en París, por todas partés—.. 


Para mí, Renoir es en pin-== 
tura, lo que Debussy en música: armo» 


_hervía de coches la Plaza de la Estrella. ¡yz y mármol; Notre Dame es penum- Rafael; Murillo, EA virgenes. de . 
El Arco, majestuoso, se estumaba entre pa y piedra milenaria. Considerada el. 
la niebla—. El club que ha acogido a más grandioso monumento gótico, pues Las, Mallonas de 
tantos ilustres de América, es de lo más ' data exactamente de la época, es decir, zzio, tienen las frescas mejillas de la ) e 
Jujoso y elegante; desde uno de sus am- ¿q ad uno Fornarina, una linda artista: de 
«plios ventanales -corridos los cortinajes- meros ejemplares de esta arquitectura. el gran amor del punto: 
podía verse París a esa hora de misterio ¡Notre Dame es la presencia de los si-- Desde que crecían mis hijos en mi 
en que el sol todavía alumbra y los 20-  gos...! Notre Dame es París! Notre casa hubo siempre un álbum del Lou-- : 
ches corren como río caudaloso y la gran Dame... es Víctor Hugo. Un simil ma- vre, de modo que en Ticiano, en el Gre= % 
urbe, toda, parece que se eos ha- — ravilloso le oí al Dr, Macaya Lahman; có —del cual hay tres— en Boticelli, ; 
«cia la noche. “Nótre Dame como'una vigantesca bar- veía yo como un antiguo conocido. 
Alguien ha dicho que la belleza de ca alzando sus remos para zarpar”, ' Entre los tientos de topistas-que au 0 Y 
una ciudad depende -——más que todo—  - A] salir de misa nuestra dirección tue den Museo había una viejecita esa. 
de la elegancia de sus espacios libres. Es- | | Datiéslli que 


to es lo que se ve en París! sus Monu 


mentos son todos erigidos en amplios 


“espacios que ahora presentan un mara- 
villoso concierto de tonalidades brumo- 


ASOMANTE 


taba quedando aun más hermoso que el | 


original, 


La Victoria de Samotracia que en ac- 
- titud heroica parece hender los aires, de 


_sas por el rigor de la Estación. El Obe- 5 es ES 
lisco de Luxor con sus geroglíficos y sus a que Darío dijera: 
inscripciones remotas, en el centro de la A Esta egregiía figura no tiene ojos y mira dl 


gran Plaza de la Concordia, —ornamen- 
tada con las estatuas de las Provincias 
de Francia y cuatro veces mayor en ex- 
tensión que la de Trafalgar y que la de 


San Pedro— destacándose desde allí la 


helénica y serena arquitectura de 'La 
Magdalena. La columna de Vendome, 


| La edita la 
ASOCIACIÓN DE GRADUADAS 
DE LA UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO 


DIRECTORA: 
Nilita Vientós Oastón 


no tiene boca y lanza el más supremo. 


(grito ;. 
no tiene detilión y hace vibrar la lira 
y dos alas pentélicas abarca lo imtinito. 


Tuvimos que orientarnos en los pla- A 
nos del Museo para encontrarla, en su E 


pedestal de mármol que simula la proa 


“erigida con el bronce de los cañones cap- DIRECCIÓN: de una nave griega que corta el viento. S 
turados a las austriacos y a los rusos en | | aeruds ds Le Venus de Milo, ¡solitaria! al final de ze 
la batalla de Austerlitz, grabada con los la interminable galería. le 

hechos más heroicos de la grandiosa epo- | San Juan, P. R. Ya tebrro gale- 

_peya, se levanta en la Plaza de Agr SUSCRIPCIONES: rías de cientos de metros sorbiendo esas E: 

! La Torre Eiffel —emblema de Pa- | 

Puerto Rico, Cuba y Estados obras que aprendí a amar desde mi pre 
al del Campo de Y 2000 Unidos... $4.00] Mera juventud. Hice mí vida 

dando con el La estatua dorada de un poeta que despertó en mí un sexto 
Santa Juana de Arco que tanto velamos | Riemplar smelto..... 20... 1.25 sentido para el arte que tánto me ha e 
al pasar para el Louvre, en la plaza de | subyugado, Ahora lo veo todo con mi , 
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toda su magnitud. 
hasta la tercera parte de la altura, como 


A 


EE hijo, que tiene también alma de poeta y 
a través de él, todo resulta más intere- 
sante. Reconocí más en él su delicado 


espíritu, cuando en el mar de Niza hun- 


- dió las manos y me dijo: “hundí ya las 


manos en el Mar Mediterráneo”. 


- El puestecito donde al pasar se toma- 
ba un refresco; 
compraba la bolsa de bombones; el al- 

-macén en que se obtuvo el menester que 


la confitería donde se 


trajimos: el termómetro, que al pasar 


consultábamos, marcando aquella tem- 
ca - peratura bajo O que para nosotros, gen- 
== te del trópico, era una alarma; todo! en 
el tiempo, constituye una añoranza. Y 
añoranza será nuestro hotel Santa Ana 
en París, a diez varas de la Ajvenida de 


la Opera. En su comedor tapizado de 


- espejos y damascos —tan acogedor— 
2 donde el Lic. Arroyo y Julietita fueron 


tan cordiales compañeros de mesa —re- 


plegados quedarán - Jos más bellos  re- 
cuerdos. 


Nuestro grupo se de 


dos, todos, y profesores de la Universi- 

- dad, con sus señoras: Froylán Gonzá - 
_= < lez y Deyanira, Moncho Arroyo y Ju- 
z _lietita, Julio Ruiz y Leticia, Solita de 
Ruiz, Miguel y Olga Fernández —Ma- 
-gistrado de la Corte él— el doctor Pa- 
- dilla Castro quien ha sido nuestro Mi- 
mistro en París, y su señora y su hijos 


Eugenio y Arnoldo; el escritor don Noé 


Padilla, mi hijo Rogelio que llevaba la 
| representación de la Universidad de Cos- 
ta Rica —también Magistrado de la 

- Corte— Lía su esposa, y yo. Todos dis- 
puestos a disfrutar de un viaje feliz, 
¡todos unidos y sin egoísmos recorrimos - 

espíritu de arte las grandes capita- 

de Europa. 


La Torre Eiffel —fue en un día de 
mucha niebla— no podía ser vista en 
elevador llega 


en la Estatua de la Libertad, a la que 
hacía diez días habíamos subido en New 
York y de la cual hay una réplica en 


París pero en proporciones más peque- 


ñas, hecha por el mismo Bertholdi, el 


artista que hizo la que Francia regaló 


a los E.E.U.U., en 1886, La de Paris se 
levanta en una isleta en medio del Sena; 
es idéntica, pero más pequeña. 


Fue otro día y camino a Versalles que 
pudimos ver completa la Torre Eiffel, 
como la veíamos tantas veces mecerse 
en el espacip desde lejos. Por cierto, 
construido por el mismo Eiffel vimos el 
elevador gigante que asciende a una de 
las siete colinas de Lisboa. 


Versalles es de lo más evocador. Allí 
se siente todavía el ambiente fastuoso 


de aquella Corte Francesa; los lagos 


ciudad; 


donde las de la navega- 


ban en góndolas de bronce dorado, entre . 


luces de fuegos artificiales, apoyadas en 
rasos y auténticos damascos, donde la 
frase galante iba y venía entre la risa 
alegre, que era la misma que cantó Da- 
río en La Princesa Eulalia. Un guía 
nos explicaba llamándonos la atención 
sobre los amorcillos de la recámara de 
María Antonieta, desde ese día el pobre 
guía se llamó '“amorcillos”. Eran ¡tre- 


mendos! estos muchachos de nuestro 


grupo, y no es poco decir que en Lon- 


dres, se sentaron —y muy sentados— en 
la Cámara de los Lores y en la Cámara 


de los Comunes. 


Los ¡icimienés de París son uno de 
los más hermosos espectáculos de la 
las perfumerías refulgen 


| Cuadernos Americanos 


_ Apartado Postal 965 
México, D. F., México 


Estos libros interesantes: 


Antonio Castro Leal: /uan Ruiz 
| de Alarcón........... Dóls. $1.00 
| Juan Larrea: Rendición de Espt- 
1 y cada uno........ .. 1.60 
Eduardo Villaseñor: Ensayos In- 
Emilio Prados: /ardin Cerrado. 1 
Rodolfo Usigli: Corona de Sombra 1 
Sara de Ibáñez: Pastoral....... 0. 
Gustavo Valcárcel: La Prisión. 1 
Gustavo Valcárcel: La Agonía 


Miguel Alvarez Acosta: Muro 
blanco en Roca Negra. Novela 
Premio £/ Nacional ........ 2.00 
Miguel Alvarez Acosta: Vave de 
Rosas Antiguas (Poemas) .... 2.00 
Fernando Benítez: China a la 
José Tiquet: Sangre de Lejanía. 1.20 
Margarita Paz Paredes: Dimen- 
sión del Silencio ........... 1.20 
Germán Pardo García: Acto Poé- 
German Pardo García: U. Z, 
Llama al Espacio . ............ 1.50 
Lucila Velásquez: Poesía resis- 
0.00 
Lnis Sánchez Pontón: Azulejos y | 
Campanas. Poemas .......... 11.00 
Luis Cardoza y Aragón: La RKe- 
-volución Guatemalteca. ...... 10.00 
Fernando Alegría: 41 poeta que 
se volvió pue y otras histo- 
Griselda Alvarez: Cementerio de 
Poesta de Ambrica. 3, Año IV 3.v0 
Juan Larrea: Razón de Ser..... 11,00 
Juan Larrea: La Espada de la | 
Germán Pardo García: Eternidad 
Vicente Mogdaleno: Ascensión a 


Solicítelos a Cuadernos Americanos. 
México), D. F.); oa Rep. Americano. 
(San $ Costa Rica). 


tela más lujosa. 
gamos de hermosos almacenes. 
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como gemas; allí Solita de Ruiz busca- 
ba su Chalimar y yo el Mitzuco de Ger- 
lán. Pero Gerlán es la más alta mani- 
festación en perfumes y sólo se venden 
en las perfumerías exclusivas de Ger- 
lán. Por cierto, es donde se ve la clien- 
En Paris, nos embria- 


Las tiéndas de trajes en los Grandes 
Boulevares parecen como para la Du- 
quesa de Windsor. Allí se exhiben tra- 


jes hasta oe 500 y 1.009 dólares. Las lo- 
_yerías, para quien le gustan los diaman- 


tes, son una verdadera tentación. Pero 
los altos precios de unas cosas se com- 
pensan con el regalo de los precios de 
otras, como los perfumes y las porcela- 
nas de Sevres, de Limodge y Rosental. 
Hay porcelanitas diminutas con copias 
espléndidas de cuadros célebres, y su va- 
lor es de centavos; por demás es decir, 
que de ellas trajimos. 


Una noche con el Lic. Arroyo y Jubie- 


tita, paseando por la orilla del Sena — 
que arrastraba láminas de hielo quebra- 
das al descongelarse— se nos ocurrió 
bajar y caminar por el lado de los mue- 


Jles hastá subir por el puente de Ale- 
jandro, y al llegar al final de nuestro 


paseo, ¡las verjas estaban cerradas! Un 
gendarme, alto como la torre Eiffel, muy 
alarmado, salió de su resguardo, pero al 


vernos cara de inofensivos turistas — 
_gentilmente— con sus enormes llaves 


nos abrió la verja. Con el alma del cuer- 
po otra. vez, subimos la gradería y 
¡en la Plaza de la Concordia a las 12 de 


la noche y a 7 grados bajo cero! Pero 


con nuestros bien forrados sobretodos. 
Zapatos aparentes, gruesos guantes y 
gorros de lana tapando orejas y cuello, 
el frío era una delicia. 


Nuestra visita a la Sorbona la hicimos 


en compañía del doctor Padilla Castro 


—él es doctorado en la Soborna— se 
daba esa mañana una Cátedra de Dere- 
cho Romano que mi' hijo quería presen- 


clar pues es la Cátedra que él tiene a 


su cargo en la Universidad de Costa 
Rica. El profesor da la clase con toga 


y virrete y entrar allí es como entrar a 


un templo. Además, mi hijo Rogelio 


lleva una credencial de nuestra Univer- 


sidad antes las Universidades Europeas. 
El doctor Padilla nos introduce. Atra- 
vesamos algunas aulas, los alumnos sor- 
prendidos nos miran, nosotros seguimos, 
pasamos a la interminable biblioteca dis- 
tribuida como en pasillos y entre tanto 
volumen el Dr. Padilla tiende la mano y 
nos presenta pulcramente empastado y 
con su nombre en letras de oro, la Tesia 
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¡fuayer en la Gran Opera. A 
de las Bodas Fantásticas, nos fascinó. 


y 
Y ya 
y 
| 23 | | | 
- 


de su Yo pienso' do que de- 
be haber sentido... como quien vuel- 

“ve a ver un hijo después de muchos 
años, un hijo de la mente, un hijo del - 
espíritu! Este es privilegio que no todos 
tienen la gloria de contar; estudiar en la 
Sorbona, donde enseñó Santo Tomás, es | 


uno de los privilegios de la vida. 


Dela Sorbona, también con el Dr. Pa- 


dilla Castro ¡al Luxemburgo |. queda 
cuatro pasos. Es el parque de las citas 


románticas de los estudiantes; allí... 
otra vez Víctor Hugo. 


Victor y Cossete todavía vive. 
- Esa mañana los muchachos patinabaw 


en el hielo; el jardín era una fiesta. 


-El Luxemh- . 


La Tumba. de Napoleón es imponen- 


te, hace la impresión de un templo bi- 
-zantino a donde se entra con el alma re- - 
cogida. Desde la tumba del Emperador 


se ve imponente en su silencio la tum- 
ba: del Aguilucho, el hijo de Maria Lui- 


sa. Pero impresiona tal vez más, el Pan= 


teón de los Grandes Hombres, sobre. to- 
do frente a la cripta de Emilio Zolá y de 
Víctor Hugo. 
Genoveva, la Patrona de París. 


Alí también está Santa 


Al extremo opuesto de Lukembureo | 
| —que está en el Barrio Latino— queda 
el Bosque de Boulogne, al Oeste de la 
ciudad, lindando con el barrio más aris- 
tocrático; al final del Bosque tiene su 
_ residencia el Duque de Windsor. 
ra el Bosque está desolado, entre la bru- 
ma gris, a trechos nevado; es cuando 
más poético parece. 
. que ¡en todo el verdor de su follaje; lo 
mismo que El Campo de Marte, donde 


Aho- 


Así el más bello 


una joven francesa nos ofrecía souve- 


nirs de París; París ha superado lo que 


yO esperaba, siempre lo presentí la ciu- 


dad más bella del mundo, pero al mismo 


tiempo no es posible dejar de sentir el re- 


celo que se tiene a toda gran ciudad. 
- Y, al caminar por sus calles, he experi- 


mentado todo lo contrario. Me he sen- 


tido tan segura en Paris, como si hubie- 


ra vivido siempre allí. El respeto en la 


-cálle, la gentileza en todas partes, la. 


amabilidad en las todo 


Lá Oper a un anhelo muy espe- 
rado. No hay palabras en mingún idio- 


ma de la tierra, para describir el lujo del 


Moulan Rouge, en el dorado champagne, 
nos dió un ambiente parisino; sin em- 
bargo, nos decía el doctor Padilla —el 


París de antes, no existe ya, el dolor de 


las guerras han cambiado mucho el al- 


.ma de Paris—, Yo me digo, -no sé cómo 
sería el París de antes, pero el de 


€ gu t 
a 


AMí el ballet 


_ centro de la gigantesca nave está el al- 


na especie. 


París está como primer 
centro intelectual del mundo; es tam- 
bién el primer Centro turístico, donde 
“Los Burlescos” y “Los Naturistas” 


forman parte de los programas de atrac- | 
ción; es, el Centro artisticos más impor- - 
tante del mundo y el Centro. principal 
-de la navegación aérea del Continente. 
- Por esto, los aviones que salen de París | 
“son siempre los mejores y tienen el me-. 


¿textos y documentos para la historia: |... 
literaria moderna; estudios y mate= [ 2 


jor servicio, el servicio del Maxim. 


_No es sin dolor que dejé París. De. ni- 
ña viví allí, es la tierra de mi padre, mi 
- hermana nació allá. Nuestra casa que- 
daba en la calle a La 
dalena, 
+ Aún oigo la voz de Lía ¡Doña Aik | 
Notre Dame!” y la silueta de Notre : 
Dame desaparecía para seguir vía PAS | 


hasta Roma la ciudad eterna. 


Recepciones en 


te de muchas facetas, unas reflejan un 


E aspecto, otras otro, y puede ser. visto de 
distintos ángulos. 
las impresiones de viajero son siempre $ 
- muy personales y pueden parecer, a. 4 


unos, incompletas, a otros en cambio, 


_les traerán evocaciones y nuevas suge- $ 
“rencias; según el lado de que haya sido $ 
visto y según la apreciación, el tempera- | 


mento O la del observador, 


Roma: 


En Roma todo es grandioso, monu - 
mental! Verdaderamente, allí, todo fue 
hecho como para una raza de gigantes. 
La Catedral de San Pedro. es una in- 


mensa explanada sin asientos de ningu- 


nas estilo renacimiento; parece que se 
entrara a la antesala del cielo. En el 


tar donde oficia el Pontífice y lo hace 
vuelto de cara al público. Hacia la de- 


-recha, la imagen de San Pedro, en tama- 
ño heroico y del más puro bronce, tiene 


desgastado un pie por la adoración de 


los que ahí llegan. San Pío X expuesio 
en su sepulcro de cristal 
original de Miguel Angel —de la que 


conocía una copia en Washington— tic- 


.ne su capilla propia. 


La iglesia de San Pablo. es tal vez 


más bella y más rica, pero menos grande 


y menos imponente que la de San Pedro. 


- El museo del riquísimo en 


y 


Enbdirector: Eugenio. Florit 


- El servicio de la PAA ha-sido verda 
“Hispanic Institute in the United ES 


magnífico. 
unos y otros lugares; corsages de'orquíi- 
_deas en los aerópuertos para todas las | 
señoras de nuestro tour; los mejores ho» | 
“teles, donde se paga el lujo de la cajle;. | 
servicio espléndido en los aviones, ver-. ¿e 
daderamente digno todo del mayor en- 
comio y del mayor. reconocimiento. 
París —lo «mismo que toda gran ciu- : 
dad—, puede compararse a un: diaman- 


De modo que 4 


sus imponentes colum- 


célebre capilla. 


Tentación de 


talmente cubiertos de nieve, 
gen se ha aparecido al Sumo Pontifice,. | 
Yo imaginaba —desde la ventana dón+ 
de contemplaba la jardines— cómo se | 
vería la luminosa figura de la Madre del. 

mundo entre aquellos árboles. | 


La Piedad, 


MISPANICA 
MODERNA 


hispánica. Contiene artículos, 
reseñas de libros y noticias literarias; 


riales de folklore hispánico; una bi- 1 
bliografía hispanoamericana. clasifi- 


| a las estudiantes de español. 
E número suelto: $1 00 


Fundador: Federico de 
Director: Angel del Río 


States 
Columbia University. 


435 West 117th Street, New 


Celia Cantilo de Garcia Monge 


30 años de práctica. en la costura. : 


250. páginas, de. texto. y. numerosos 
dibujos. | 


El tomo é 95.00 
Para el exterior: $ 5 (Dóls, 


José de Costa Rica $ 


sección escultórica hubo de verse más 
rápidamente para dedicar el.mayor tiem= E 
po a la Capilla Sixtina —decorada.en. su. 
mayor parte con frescos de Miguel An». 2 
el más notable es “el Juicio Final” 
que Ocupa toda la parte del fondo de la 
En la parte del cielu 


“La Embriaguez de 


gel; 


hay frescos hermosisimos, como 


Noé”, “las Sibilas”, “los Profetas”, “la 
Creación de la Mujer”, y muchos otros. 


ño, los jardines del Vaticano; ahora t6- 


En Roma saciamos nuestro de 
nieve, Qué hermosa era la calle 
Sonda; de muestra. dosel 


cada: noticias acerca del hispanismo 
en América, y una sección escolar de- 


la 


Desde el museo se ven como un 


dólares norteamericanos al año; 


Se con el 
o. de estudiar y difundir la cnl- |. 2 
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Castillo de San Angel. 
subíamos casi corriendo una vez arri- 
- ba, ¡el Tíber y la. vista panorámica de De a 
- Roma, fueron un asombro a nuestros 
ojos! De la más alta torre de este cas 
| tillo es de donde se lanza Floria Tosca, 
em la representación de la Opera, al 
ejecutarse Cavaradosi, la sentencia 
dictada por Escarpia— ante el 
“Temblaba toda, Roma”. 


allí tiramos nuestra moneda. 


de las atracciones llamada “Roma de 


fuentes en Roma, duque no es posible 
todas. 


Biblioteca. 
de libros, mejor dicho, muchas estante- 
rías. pero de botellas enfiladas a mane- 
==. fa de biblioteca; y otro era tan lujosa 

qUe no se permitió a los caballeros en- 


rial, en su ; y 
ve y más nieve veíamos por la Vía Appia 
 emando ibamos rumbo a Nápoles. 


La Escala Santa, es algo, digno de 


: "mayor "veneración; como la Capilla. 
del Quo Vadis Dómine erigida en el 
' mismo sitio en que Cristo se le apare- 
ció a San Pedro cuando el santo 
huir de Roma. .. 


La Plaza Venettio donde se encuentra 
o, el Palacio de Mussolini. con su hermosa 
 Tuente Monumental que de noche se ilu- 
mina, es la más linda, cercana al monn- 
== mento de Carlos Manuel II, el mas be-, 
Mo monumento de Italia, 


lo más Eraindioso para due el 
Mi hijo y yO lo 


Las ruinas en Roma nos dejan un sá- . 
o bor de siglos, el Foro de Augusto, el Fo- 
ro Romano, el Foro de Julio César, de- 
e jan ver, palpable la grandiosidad de la 
época. 
| yerguen como desafiando el tiempo, son 
de una. belleza parnasiana. 
al fondo de la grandiosa Vía del Triun= 
«0 —así como la Torre Eiffel es el em- 
blema de Paris— el Coliseo. es el em- 
de Roma. 


Las columnas que solitarias se 


El Coliseo, 


La Fontana de Previ atrae como un 


es de lamentar que donde estíú no 
se luce en toda su hermosura. 


Repre- 
senta el Océano en la gigantesca figura 


sE | de un Neptuno emergiendo de una con- 
o... cha tirada por caballos marinos, luego. 
lo decoran columnas y bajo relieves y 


otras diversas esculturas. Desde luego, 


En una 


, vimos varias de estas fuentes 
Se nos decía que había 300 


noche” 


La vida hochirná de Roma es muy 
intensa a pesar de la cercanía de su San- 
tidad. Un cabaret de los que conocimos 


e representaba una gruta de hielo; desde 
lo alto colgaban las estalactitas y deba- 


jo de las mesas, las viandas, el vino y el 
baile, Otro, conocimos, que se llamaba 
“Simulaba una estantería 


con Pero ho se crea que 


do la nieve no ños dejó salir. 


de artista y mi muchacho cantaba con . 


_de Moncho Arroyo o la broma oportuna 
siempre de Miguel Angel Fernández. 4. 


que la vida del poderoso — tanto hoato 
de congojas innumerables. 


“comodidad no es sinónimo de dicha, que 
- riqueza y poder no dan la puz interior. 


que nos hablan desde los. anaqueles y los 
“museos y las catedrales. 
puede desoír sus lecciones, porque está 


mentar, 
maduros. AÁ ellos les pido cue ejenpla- 


esos resortes con que puede superar su: 


- vida a nuestros alumnos o para guiar a 


En París somprábamos perfumes, e. 
por ser el programa muy intenso, no tu- : 
vimos nuestras noches de velada. Cuan- 
Froylán 
tocaba el piano, que lo hace con alma, 


drid mantillas y en Lisboa bordados de 
Madeira. 


Nota: 


El comentario continúa con Amat 
fi, Capri, Sorrento, el Vesubip, Ná- 
poles y la Gruta Azul; Monte Car- 


hermosa voz. Así la charla se prolon- 
gaba entre la música delicada, entre ri- 
sas jubilosas, o la narración interesan- 
te del doctor Padilla, el chiste ameno 


drid y 


También nos hicieron amenas las vela= ; 
das, las visitas de nuestros Embajado- 2 | | 
res, tanto en Roma como en Madrid. Sin José de Costa Rica 1957 q | 


Amalia 


y 


Meditaciones de un final be eno... 


( ele | de la página 240) 


ceres mercenarios, se han dado cuenta de 


y esplendor como muestre — está roida 


a esos ideales. 
Saben que 


as nen a tal progreso íntimo; no se es más 


| Eo o noble porque se maneja un huso o una 
Son ellos los que deben.comprender el 


lenguaje. de la historia, quienes han de 


-petable por ser magistrado que por ser 
frecuentar a los antepasados egregios 


Jlabriego. La escala de valores espiri- 
La juventud a esos postulados por los que vivie- 
ansiosa de probar, de vivir, de experi- cisco de Asís... De muchos miembros 
Pero no el hombre y la mujer : 
ricen, que con su conducta --no con sus 


ni se cuelgan cuadros. en los museos; 
meras palabras— prueben que han com- 


pero de un sordo enloquecido de trinos 


prendido el mensaje de los siglos pasa- se repiten las Sonatas. De un manco 


dos. La juventud discute nuestras pála- . recaudador de impuestos y que vivió 
“bras, pero respeta siempre nuestros los días lamentables de la prisión por 
ejemplos. ¿Qué es lo que constituye la deudas, se leen hoy en. todos los cole- 


dicha cierta del hombre? ¿Cuáles son 


sabiduría de Don Quijote y Sancho. : 
condición trogledita? | 
mos? 


¿Para que viví- 
¿para qué perpetuamos la espe- 
cier Si no lo sabemos, si no nos cuida- 


Escoger entre o que es inmortal y lo 


duce en una superación del hombre y lo 
que es oropel y vanagloria, y conscien- 
temente aceptar sólo aquello que pue- 
de conducirnos a una convivencia más 


mos de entenderlo, ni nos interesa ave- 
riguarlo, si vivimos día a día, sin más 
meta que la comodidad egoísta, carece- 


mos de autoridad para da: lecciones de 
| | | generosa, a un servicio más noble ha- 


cia los demás, eso es lo que en el len- 
guaje personal de la propia experiencia, 
en el callado y elocuente ejemplo de todos 
los días, ha de pasar de generación en 
generación. 
searía que padres y maestros entregá- 


nuestros hijos. | 

La conciencia de nuestra responsabi- 
lidad de seres infinitos, la solidaridad 
con lo mejor y más noble del pasalo, 
no se inculcan sino con experiencia 


leal, con humildad de os juvent ud; 
amor. La tarea de la generacilón a:lul- | 


ta es de la de mostrar que se han com- E - Amanda Labarca H. 


prendido los afanes milenarios del hom-.. | 
bre su condición de hera, Santiago de Chile, Diciembre de 1955, 


Roma rosarios y sedas naturales, en Ma» 


zi lo, ¡Mónaco y Niza; Barcelona, Ma- 


y que, pese a lás miles y cotidianas so- 
licitaciones del egoísmo, se ha vivido de 


ciencia y las técnicas no se opo- 
lanzadera eléctrica. No se es más res- . 


tuales es otra. Se mide por la devoción 
ron Sócrates y Buda, Jesús y San Fran- 


de las Academias, vestidos con galones 
“y entorchados, no se recuerda el nombre 


gios del mundo, los diálogos plenos de 


_que es perecedero, entre lo que se tra-= 


Tal es el mensaje que de- . 
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Gr de de la Po lítica 
an ezas y mise rias hacerles comprender que la: 
Herbert Sp enter _titución de un déspota malévolo no im- 


Por Alfonso Francisco RAMIREZ 
(Eo El Universal de México, D. F., 19 de Abril de 1957) 


Herbert nació en Derby 
—glaterra), el 27 de abril de 1820. Murió 
el 3 de diciembre de 1903, en Bringhton. 


Recibió las primeras enseñanzas de su, 


padre, profesor de matemáticas, de 
un hermano. Estudia preferentemente 
ciencias naturales, sociología y política. 
Obtiene el titulo de ingeniero civil. Co- 
labora en diversos periódicos y revistas. 
Publica numerosas obras: 
Sintética”, “Primeros Principios”, 
tituciones Sociales” 


“Tas- 


Presentaremos se sus 


LIMITACIONES 


debe medirse, no por el mécanismo gu- 
- bernamental bajo el cual viva, sea o no 
“representantivo, sino por el número de 
restricciones que se imponga a los indi- 
-viduos, y que este mecanismo haya sido 


creado con. o sin el concurso del pueblo, 
iuncionará despóticamente si aumenta 
dichas restricciones más allá de-lo ne- 
“cesario para impedir las agresiones d:> 


rectas o indirectas de unos individuos 
hacia otros. 


Por consiguiente, las limi- 
taciones establecidas deberán ser nega- 
-tivamente coercitivas más bien que 
'Sitivamente coercitivas. 


“E olosofía 


“1 Progreso, 
Causa y Su Ley”, Principios de Moral" 

Otras. 
ideas cardinalés. 


LIBERALES - CONSERVADORES 


probable es que el y 
todo su subespecie el fadical, 


“quien más que ningún otro parece estar. 
dominado por la creencia de que si es 


bueno el fin que persigue, tiene derecho 


a ejercer sobre stis conciudadanos. toda 
la coaeción posible. Conociendo que su 


objetivo es el bien general, que debe de 
ser realizado de una manera u otra, y 
- creyendo que el conservador se mueve 
por el interés de clase y el deseo de re- 
tener el poder, los liberales considera- - 
rán como evidentemente absurdo en el. 
-mismo grupo que a sus contrarios, y no 
concederán valor al razonamiento, em -.. 
-pleado para justificar la exactitud de 
_Sificación semejante. 


Quizá una analogía les enseñe a. ver 
pa verdad de nuestras afirmaciones. Si 
“allá, en el Lejano Oriente, donde el go- 
“bierno personal es la única forma de go- 
bierno conocida, oyen referir a los habi- 
tantes el resultado, de una lucha en la 
cual hubiese sido depuesto un déspota 
.cruel:y vicioso y reemplazado con otro 


cuyos actos demostraran su deseo por el 
bienestar general; si después de haber 


oido esto dijesen a los naturales que no 
habian cambiado esencialmente la natu- 
Meza del gobierno, les sorprendería n mu- 


Libros recientes de la Editora LOSADA, Buenos 


Ro la Biblioteca 
_Jowé L. Romero: El ciclo de la Revo- 
ución Contemporánea . 


- (El desconcierto de ¿ja vida actual; la 


“necesidad de orientarse). 


Gabriel Miró: angel, 
El caracol del faro. 

Roberto F. Giusti: 

(Ensayos y estudios críticos. 
_muy recomendable). . 

(La compuso la autora). 


El 


de América. 


En la serie: Novelistas de España y 

América: 
(Novela muy vivida por el autor per- 

seguido.) 


Vasco Una Historia 


na. 1. Melello. ¿Traducción de Attilio 


Dabini. 
(Es la epopeya del hombre medio), 
Alberto Moravia: desprecio. 
Moción de Attilio Dabini. 


Lecture 
poeta). 


cio, La calle, 


Alfredo Pareja 
vos años. 1. La advertencia. 


(Se trata de una gran novela ecnato- 


riana. Su autor es un escritor muy 
putado. en nuestra América). 


En la serie: 
mérica:; | 
Manuel del Cabral: 
(4a. edición). 


Compadre Mon. 


En la serie: EA Teatro del Mundo: 
Marcel Aymé. Teatro. La cabeza aje- 


na, Clarembard, Luciana y El carnice- 
ro. Traducción de Miguel de Amilibia. 


Elmer Rice: Teatro, 
máquina de sumar, el abogado, la so- 
ñadora. Traducción de Jorge Zalamea y 


Miguel de Amilibia. 


Teatro 
Dos en una isla, 


Elmer Rice: 
Traduc- 


ción de Jorge Zalamea y de 


“Los. 


Poetas de España $ E 


(Extraño y formidable 


El procesado, la 


El día del 


pide que el gobierno 'sea despótico siem- 


La mismo. Ocurre en nuestro caso, 


Entendiendo. como- comiervador toda: : 
-lo que aumenta la coacción del Estado E 
sobre los individuos, hay que dar ese 
nombre a cuantas medidas tiendan a: di- CEN 
cho. fin, sean interesados o desinteresas 0 
Como. 
un déspota es siempre déspota, cualquié= O 
ra que sean las razones jue le Hevén a 
- Obw.r arbitrariamente, 
el conservador queda siempre conserva 
dor, guíenle o no motivos egcistas, al 
restringir la libertad individual 104s allá O 
del límite debido para mantener a to- A 
des cada uno en el pleno ejercicio 
de su derecho. En tanto han 


dos los móviles de sus autores. 


de igual modo, 


- do a extender el sistema coercitivo los A 
TFamados liberales, no han sido más que A 


nombramiento de nuevos funcionarios, — 
un desarrollo mayor de la burocracia y % 
el aumento del poder de los organismos 
administrativos. Cuanto más se extien- 
de la acción gubernativa, tan más cuñ= 
de entre los individuos: la creencia de 
que todo debe hacerse para ellos y nada A 
por elos. De generación en generación 
va comprendiendo menos la idea de 
que el fin perseguido debe ser realizado | 
por la acción individual o mediante aso= ¿ÓN 
ciaciones particulares, y más familiar su 10% 
opuesta, hasta que tal vez llegue a mi- A] 


rarse la gestión del gobierno como: e 


¿medio práctico 


LEGISLADORES ION ORANTES 


constantemente las miserias humanas 
con su afán de mitigarlas, 


y 


Si los males. 


legislativos exacerbados o producidos se 1 


multiplican por diez o un número más 
cievado, se: podrá tener idea exacta de 
las calantidades debidas á esos legisla- 
dores que obran con profundo descono=..: 
- cimiento de la ciencia social. | 


Precisese 
la idea de una ley nociva, considéresele 


duce en tal número de desgracias, tal 


otro de enfermedades y tal otro: de de- ES El 


1unciones. 


como una causa que actúa sobre lá. vi- 
da de los pueblós, y se verá que se tra- 0% 


Una forma viciosa de procedimiento 


> 


esté prescrita o se tolere, oca: 
siona a los litigantes pérdidas de tiem= 2" 
po y de «dinero, y acaso. tuerce el cur 
- so de la justicia, De esto resulta pérdis 205 
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Se. encadenan fatalmente. 
“también el gran númeró de personas que, 
¡faltas de valor para empeñarse en un 
pleito, se resignan al fraude, se empo= 
-brecen y padecen física y moralmente 
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da de recursós qué quizá se necesiten pa- 


Ta Ótra cosa; grande y prolongada ansie- 
«dad, seguida a veces de enfermedades, 
Ja fuina de una familia, la imposibilidad 


- de alimentar y vestir a los hijos debida- 


mente; en una palabra, desgracias que 


tado, 


es sinónimo de 


PAN la vida de los hombres, y júz- 
3 a qué suma tan grande de angustias 
- morales, de dolores físicos, de muertes 


. prematuras, representan a veces miles de 
¿eyes derogadas. 


inmensos. 


| EL FETICHE 


miente la virtud del fetiche, no A 
“¡ándose por su contacto, se le estrangu- 
creer 
. que cualquier individuo del país que sea 


das fundamentalmente, debemos 


bastante audaz: para poner en duda el 
- poder. del fetiche, ¡no tardará en ser sa- 


cruficado.: Cuando la autoridad 2uberna- 


—inental era sostenida por medidas seve- 


O —YaS, había un peligro análogo en hablar 
del fetiche político. Ae- 
. tulamente, el peligro que puede tener 
do quien dude de la omnipotencia de dicho 
fetiche es el de ser tratado de reacciona- 
No le es dado a nadiz aminorar la 


fe establecida con el auxilio de los he- 


chos que haya recogido, porque diaria - 


mente vemos que esta fe desafía todos 


, 


los testimonios contrarios. 

0 del poder es menos excusable «ue la del 
0 fetiche, a la cual la he comparado. 
salvajes tienen la ventaja de que su feti- 
o che es mudo; no confiesa su incapaci- 
- dad. Mas el hombre civilizado se obsti- 
2 na en reconocer al ídolo, obra de sus pro- 
"plas manos, poderes que el mismo ídolo. 
manifiesta de un modo o de otro no po- 


La adoración 


Los 


ESTADOLATRIA 


evidente que los realiza- 
- dos, los en vías de operarse y los que 


52 vropónen, nos llevarán, no sólo al Es- 
“tado propietario de las tierras, edificios 


Sy vía de comunicación, sino a la absor- 
ción de todas las industrias por el Es- 


tado. Las industrias particulares, :inca- 


paces de vencer la concurrencia del go. 


bierno, árbitro de disponerlo todo según 


le dicte su conveniencia desaparecerán 


poco a poco, como han desaparécido mu- 


oficiales, 


chas escuelas libres en de las 


y 


Considérese | 


Los legisladores igno- 
rantées ocasionan con sus medidás males 


es estimulo y deseo. 


. Odiar es obedecer a la muerte. 


Las actividades particulares y la cooc- 
peración espontánea han favorecido. el 


desenvolvimiento social más que los que 
han sido impulsados a obrar pos el efec- 
to de la intervención gubernamental. No 


se debe al Estado esa inmensa multitud 
de inventos útiles, desde la azada hasta 
el teléfono; no es el Estado el autor de 
los descubrimientos en física, en quími- 


ca y. en las demás ciencias, base de las 
manufacturas modernas; el Estado no 
ha fmaginado esos 


transportar hombres y cosas de un lu- 
gar a otro, y contribuyen de mil modos 


a nuestra comodidad. Las transacciones . 


mercantiles que se extienden al mundo 


entero, el tráfico que se observa en nues- 


tras calles, el comercio al por menor que 
todo lo pone a nuestro alcance y distri- 
buye a las puertas de nuestra casa los 


artículos indispensables para la vida dia- 
ría, no tienen origen gubernamental. 


organismos para 


3 


Todo es resultado de la actividad es- 


-pontánea de los ciudadanos, aislados 
Los gobiernos han entorpe- 


en erupo, 
cido y perturbado continuamente ese 
desenvolvimiento, no favoreciéndolo 


“nunca, como no sea al llenar en parte 
las atribuciones que les son propias y 
manteniendo el orden público. 


LIBERTAD POLITICA 


Actualmente, la libertad política de 
que nos vanagloriamos consiste en la 
posibilidad de elegir un déspota o un 
grupo de oligarcas para sustituirlo, cuan- 
do sus repetidos abusos han producido 
descontento general, con otro déspota O 


de oligarcas. 


México, D.F. 


Confraternidad 


Escribe el Prof. Camilo . C MANDELLI 


Noe es amor a quien hay que 
ciego. 
prende. Las ideas se aman, y sólo se 
odian las personas. 


voltura ya condenada por leyes malas 
a desvanecerse. | | 


El amor es la pasión que crea, porque 


sólo él construye, nos une, descubre la” 
Belleza que es verdad; 
- Y «si es la fe la 
substancia de la esperanza, ésta es a la 


vez la forma de la fe. 


- El hombre no puede hacer bien o mal 
a sus semejantes sin causarse mal o 
hien a sí mismo. Los hombres, lejos de 


amarse los unos a los otros, se matan 


unos a otros como nunca. Podríamos 
ser felices, pero somos desdichados. No 


obstante el hombre ansía ser amado, 3, 


lo que es igual, ansia ser compadecido. 
Quiere que se sientan y compartan sus 
penas y sus dolores. Y, en este carna- 
val de gentes virtuosas que nos rodea, 


“no falta sino una cosa: la Virtud. 


La incitación al combate, el llamado 
al odio, son delitos. Solamente el amor 


crea, Una alma que ama es un alma que: 


construye. . 

Los 
fuertes no pueden odiar. Se odia de aba- 
jo a arriba. La salud no odia, y el odio 
absoluto, la obsesión del mal por el mal, 


es el designio de la destrucción inútil, es 
El infierno es el lu-- 


cosa de enfermos. 
¿$0 del odio eterno. 51 en los instantes 


Es el odio el que no ve ni cont- 


El odio es mezqui- 
no como su objeto. “Toda ilusión del que 
-odía consiste en herir la miserable en. 


la Belleza que 


-de la fraternidad. 


y del angustia, nos ro- 


dean las tinieblas y la maldad humana, 
somos aún capaces de amar, de combatir 
sin odio, estamos salvados. De 
- No se ama lo que no se conoce. Y en 
nuestros países, privilegiados por mu- 
chos conceptos, hay muchas cosas que 
debieran ser conocidas y no lo son. 


Ouien se ama sí mismo no puede amar. 
perfectamente a los otros y, por fuerza. 


se encuentra en conflicto con otros. El 


odio de sí mismo es humildad, por con-. 


siguiente principio de conversión y de 
perfección. | 


Todo aquello. que las las 
morales, las leyes Maman pecado, vicios, 


delitos dimana de este amor a nosotros 


mismos, del odio a los otros que hace de 


este amor único, solitario y desordena- 


No solamente hemos de amar a los 
hombres, sino que los hemos de reve- 
renciar cuando sea justo, y tratarlos con 
veneración, honestidad y templanza. 


. Cuando los países americanos lleguen 
al convencimiento de que se conocen, la 
misma naturaleza extenderá sus brazos. 
como madre benéfica, para cubrirlos a 
todos en su regazo de amor y de cariñn. 


Las grandes doctrinas sociales del 
cristianismo están fundadas sobre la idea 
“Haced a los demás 
lo que quisierais que se hiciera con vos- 
otros”. 
el fuerte al debil, el rico al pobre, el ins- 
truido.al jgnorante, 


Cada uno debe auxiliar al otro; 
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R El R o 1 o A ER: 1 Ac o 
| consistente e insubstancial. Nore nucleares, la exigencia, presentada 
Eo: - conociendo la fraternidad de la raza, so- Este es el sello de la Naturaleza que en nombre de la humanidad, del có-. "A 
pies -Jamente buscan algunos, egoísta sutil- “vincula a todo el mundo”, La simpatia “se inmediato de las pruebas nuclea- ON 
E es súu propio interés pasando sobre es la facultad de sentir. por los que pa- res como primera medida. hacia eE a 
| eo el tiempo y el alma y sobre las vidas y decen, por las dificultades y el: desalien- | desarme general y la prohibición. de AS 
propiedades de los demás, | to de los demás. | todas las armas nucleares. 
En cambio, el amor mira y tiendo. Las oportunidades de el 3. —Que de las. 
ta 1C religiosa 
siempre al porvenir, pues que su obra se presentan a todos aquellos que obran 
es la obra de nuestra perpetuación; lo y quieren. El espíritu diligente encuen- es, 
propio del amor es esperar, y sólo de es- tra su camino hacia el corazón de los 
peranzas se mantiene, Pero no. puede demás. de los 
existir amor sin simpatía; no puede fal de ha hecho referencia, la: 
: a fa ta. principa de todo está 
- adopción de resoluciones exigiendo 
4 amistad sin simpatía. A d E 1 
carencia. de. simpatía. ste es e ma 
. Los pueblos apfericanos limitan sus principal de nuestra época. Existe. ua 
conocimientos a simples amistades de hi del llamamiento de Colombo, cOn. 
ae vacío qu 
cancillería, a esa corriente que nace en - vistas o poner-fin a las pruebas. 
ME as obligaciones del formulismo diplo-- ciedad. El rico evita al pobre, el pobre empeña do. por los. hombre es de den A 
1 A mático, al absurdo intercambio de febri- huye del rico: unos rehusan su simpatta A 
_Jles deportes, que en lugar de estrec Ar y su dirección ; los otros rehusan su 
"vínculos, disócia voluntades, por la eter-  diencia y su respeto. 
cuestión entre el vencido y el vence- esfuerzos. particulares para obtener 
Para que te quieran bien, el más su participación en acciones simila- 
dor. Todos esos lazos de fraternidad bi ha 
EE e Se .., fo y buen camino es amar; no hay cosa res a las que ya se han llevado a.ca- 0 
oficiosa se derrumban como los castillos | d 
4 po 1 1 que anto pue a atraer a amar. como el. por los: trabajadores. científicos 
e nai s creados por la lírica fanta- 
Sólo el amor todo lo fecunda, y de: varios países. 
-su obra no tiene fin: Sólo el hombre jús- 5 .—Que se pongan en. marcha. lodos 
osechamos según 1 e hemos sem= 
L y humano es capaz de amar. Hay.que medios posibles para suministrar a 
o: impatía se halla fundada so-  recom Al 
as recomendar el amor por -los hombres, los pueblos informaciones frecuen= 
re el amor. Es la palabra del desinte- | A 
todos los hombres, aún por los más. tes, actuales y concretas sobre los... 
_rés del. afecto. Nos miserables despreciados. daños inferidos por las pruebas 
| od íritu de otro; salimos de 
estado del espíritu de di Hacer del alma de los “pueblos el efectuadas, sobre los .riesglos: que 
smos vivimos en otra indi- 
de América, hacer de su dolor un dolor - acarrean para las generaciones fu 
e AA común, una misma carne para soportar turas y sobre los efectos acumulati-- 5 
e: El amor es al genio > lo que el sol a ta la amargura y gozar las espontáneas. ho- vos de las experiencias. El concur= "E 
Si nuestro destino es transformar- ras de alegría. ¿Cómo se logrará eso? | so de los médicos, profesores, die- 
nos en algo más luminoso, avivemos el  Conociéndose entre sí, Y esto concicr-  natarios religiosos. realizadores de 
genio de la raza con el. sonlo del amor: ne a los que pueden vulgarizar la películas y de todos cuantos con- 
amor une, el genio crea. colectiva de América. tribuyen a formar la: opinión. públi- 
esto debemos, pues. tender to- Quizás no existe una. influencia más ca, puede ser. de mayor: importan 
dos los americanos tratando de hacer poderosa que la simpatía para despertar E ¿A 
conocer unos países en otros, transfus- los del corazón 6.—Que se preste un apoyo total y por 
diendo sus vidas, asociando voluntades todos. los medios posibles, compren= 
impulsando las corrientes hacia Lomas de Argentina. dida la celebración de conferencias 
Do ula tercerá conferencia con=. 
ra las bombas A y H y por el des- 
(En Rep. Amer.) | arme, que se celebrará en del. 
E .—La Comisión de la Sec-. que con el mismo fin y les con= UN ACUERDO. 
ción de Colombo del Consejo Mun- cedan toda la ayuda de que sean capaces. alertado 21 mundo 
dial de la Paz, reafirma la extrema Tercero, que la acción se” oriente peligros' que se derivan de 1 
importancia de la campaña por la  fluenciar: los organismos .oficiales' res= continuación de los experimentos 
de. prohibición de las pruebas del arina ponsables -——locales, nacionales inter- -cleares: Gobiernos, parlamentos, gran- 
nuclear y pide urgidamente que es-  nacionales— cuyas acciones puedan organizaciones de diferentes países, 
9 ta campaña se desarrolle con fuerza determinantes. > "altas autoridades morales y religiosas — 
de acrecentada bajo > principios si- .2.—Con objeto de que la voz dd pue- han pedido el cese de-estos experimen= 
| guientes : | blo, ¡pueda ser escuchada por las tos. 
E Primero, que “todos los movimientos autoridades, la comisión pide al Co- El Consejo Mundial dé la Paz, que ha' 
ho nacionales vinculen lo más estrechamen- mité Ejecutivo del Consejo Mundial lanzado ya una campaña mundial para - 
do. te posible sus acciones a las condicio- de la Paz que tome todas las medi- «la obtención de una tregua atómica, ve 
Es nes y necesidades de su propio país, das posibles— incluso el envío de en este gran movimiento de la opinión 
ds Segundo, que todos los movimientos délegaciones— para dar a conocer pública la expresión creciente de una. 
ME. nacionales de la paz colaboren con las . a la Organización de las Naciones voluntad común de todas las fuerzas pas. 
a múltiples organizaciones e individuos Unidas, a susi diversos organismos  cíficas y de todos los pueblos. 
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-—rimentales continúan ¿contaminando el 
¿ E are, la tierra y las aguas y amenazando 

porvenir de los hombres. -Constitu+ 
yen el punto culminante de la: carrera 


Cdrían terminar en los horrores de tina 


armamentista en curso y solamente po- : 


las explosiones experimen= 


tales y aceleren las negociaciones para 


a un acuerdo su 


ción. | 
Las de o de 


declaración previa de estos experimen- 


tos no. son una solución del problema, 


pues no conducen al cese de las mis- 


| za, mejoraría la stíiuación. internacional 


reduciendo su tensión y abriria el cami- 


_no a la prohibición de estas armas in-. 
humanas de destrucción en masa y al an 
desarme general. 


En nombre de cuanto tiene el hom- 
bre de sagrado, invitamos a todos los 


atómica. 


 Pédimos gobiernos interesa- 
dos declaren inmediatamente una hre- 


mas. 


de crearía la confian- 


- gobiernos del mundo a actuar por el ce- 
se, inmediato. de los experimentos, 


Colombo, 16 de junio de 1997 


que parece úna Potranca 


con el hocico *'atarcado”” 


sudando espuma salada; 

la tela del Orost 

mana su leche volcánica 
por El Tempisque nutriendo 


a la botranca geográfica. 


Sol garañón por > cielo. 

corre su diaria jornada 

derramando los calientes 
-resplandores de su lámpara, 

yde comarca es un toro 

con “pellejo”? de 


que arremete a su destino 


encumbrarlo a cornadas. 


Los hombres de esta región 
cantan bien con la guitarra 


batlan con la marimba, 

- el quijongo y La 
se montan en potro chúcaro 
y en el toro sin albarda 
amansar a la novia | 
con esto y la serenata. 


Cáclopes criollos, derriba 
con su fuerza la montaña 


y se fajan con el mar 
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y hace 


en las canchas de la: playa; 
“ratones” de “guayacán”” 


les retozan en la manga 
atilintan el calzón 
con músculos de tenaza. 


La mujer guanacasteca 


va a la fuente a traer el agua 
columpiando en su cabeza 


la equilibrista tinaja; 

muele maíz con metale | 
tortillas'* de masa, 
palmeándolas del tamaño 

de una luna llena plana. 


Ninfa regional que sabe 
los secretos de la pampa, 


que protege las cosechas 


del añimal y la planta 
y que le entrega al amor, 


cómo primicia sagrada, 
das delicias de su cuerpo 
y toda la miel de su alma. 


Así elogia el visitante 
superficial la sabana. - 


calar en problemas 
que le muerden las entrañas; 


Romance del conto macho 
Amer.) 


| por sonar, un insecto 


carraca*”; 


del compositor que canta 


gemelo de las ' 'chicharras”” 


Guanacasie, tierra mártir, 
requiere que la palabra 
de los poetas denuncie 


Viste muñecas de olote 
arrullando sus tempranas 
tlusiones maternales, 
pero más larde fracasa 
como madre prematura 
de una familia bastarda, 

sin apellido paterno | 
alimento en la cuchara. 


Este sé es el Guanacaste * 
una imagen exacta: | 


adobe de arcilla madre 
condenado a vida esclava... 
E hupen los guanacastecos. 
oso sangre viva en esta llaga 
y griten su canto macho 
de la indignación con alas. 
ADAN GUEVARA CENTENO 


San José. Costa Rica 
15 de enero de 1957. 


su tragedia en forma franca, 
que le quiten los frenos | 
al coraje que la embarga y. 
para que corra sin miedos 


da yegua de su pujanza. | 
-Hay minas de hidrocarburos - 


de metales frustradas, 


protestando por el crimen 


de la Patria hipotecada: 

- esa propiedad legítima | 
del llanero está en la garra 
del Impferiatismo yankee 

como conquista pirata. 


Hay tesoros vegetales 


de tierras latifundarias, 
- que son centenas y miles 
- de vagabundas hectáreas, 
- acaparadas por unos 
pocos ladrones de casta; 
en cambio. la mayoría 
del pueblo no nada. | 


No es cierto que el sabanero 


una existencia. grata 


xni que el peón guanacasteco 
cante desde la mañana: 
la niña de sus pupilas 


"desayuna madrugadas 
en los fangos del corral, 


mientras ordeña las vacas. 


Luego el cenit se desploma 
sobre el arco de su: espalda 
y la fatiga le moja 
las ropas con que trabaja. 


Los Sábados mezcla penas 


con coyol”” y se las traga 
para fingir alegrías 
fugaces en la parranda. 


Y es méntira que la criolla 


morena se ponga faldas 
Con encates y abalorios, 


ni perlas en la garganta: 
las joyas con que se adorna 
son los sudores de nácar 


- y la yunta de azabaches 


que le brillan en la cara. 


Novia y colegiala 
| (En Rep. Amer.) 


te 


Nadie nunca, 


aquella. mi alegría de regresar contigo, colegiala, 
| desde tu escuela, en das tardes de invierno. 


Allá: 


en la plaza le: abi 

Quizá | | 
algún recuerdo de días pasados me entrtibaió 
| pensando haber hecho lo mismo en otra blaza 


durante tantas fardes. 
Mas la campana de tu colegio 


ponta fin al añorar 


y me yolvía la cabeza y el q a de ansias 


_ hacia la puerta por aoude aparecías. 
Te veta 


con tu guardapolvo blanco, 
distinguida entre tantas compañeras, 


buscándome también con la mirada, 


despidiéudote de aquéllas con un beso 


-y guardando para nuestro saludo la mejor conrisa. 


Regresábamos 


—cuántas veces— miras sin 
por esas calles de Ramos Mejía, breve camino 
desde el. colegio hasta la estación, | - 


y nos despedíamos en aquellas tardes grises, 


| heladas, del invierno, 


con tantos ramos de aleg» fas en nuevos dice] 
Nadie comprenderá nunca, jamás, 

aquella mit alegría de haberte tenido 

novia y colegiala, 

en este suelo americano y múo. 


FERNANDO PEDRO ALONSO. 


Argentina. 1957, 
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DE CULTURA 


"*y concebí una federación de ideas.” 


El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala | 
y enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de A ni fiar 


LA 


$ 


a otro, ni hipotecar jamás.—José Marti. 


IBEROAMERICANA 
—E. Mía de Hostos. 


Sascrición 


pa 


en los 


Bárbaros, las ideas no se matan””,—repitió Sarmiento. 


1 


¿Qué anciano soy, Dios. santo, qué an- 
-ciano soy 1” exclamaba Rubén Dario en 

uno de sus poemas. Para respirar la ti- 

bia brisa de esta hora, una diminuta e 
inextimguible célula ha venido sucedien= 
dose desde el principio del mundo al tra- 
a ella, el sér humano crece. nmalu- 
ra, engendra hijos y se integra a un hilo - 
- de los mármoles griegos. 
de la vida del intelecto; pero. poquisimo : 
de esa parte de nuestro reino. espiritual. 
en que se elabora el amor, la devoción a 
ideales superiores, la: capacidad de sacri- 


vés de generaciones incontables 


de vida inmortal. El germen que nos dió 


a luz es tan arcaico como los mastodon- 
tes. Pero cada uno de nosotros, al na- 
cer, no conserva memoria de todos esos 
avatares. 
- alba de las edades. 


En cada niño recomienza el 


tura. humana. ha crecido abandonada y 


-—solitaría en una floresta tropical, 
te el destino del hombre cavernario. Ys 
_ probable que en el fondo oscuro de nues- 


tra subconciencia esté soterrada la sabi- 


_rudía de los siglos y que de ella se nu- 
tran la esencia de nuestros sueños, las 
fantasias de los poetas, las intuiciones 
Es probable, pero lo 


cierto es que aún no poseemos la ruta 


para penetrar en esa arcana y. misterio- 


sa región. 


Es la sociedad, no es el individuo, quien: 
Lenta- 
mente, pacientemente ha ido escribiendo 
sus experiencias sobre el ladrillo: cunel- 


cuarda la memoria milenaria. 


forme, el papiro y los pergaminos. De 


un madero para rasguñar la tierra ha 


desarrollado la complicada máquina cul- 
tivadora. Del huso y la devanadera, los 
telares gigantescos de nuestras modet- 


nas usinas textiles. 


Lo que se denomina cultura, lo que 


Uds. han estudiado en los libros y las 
lecciones de sus maestros, es uva dosis 
sequeña de la sabiduría que en parte han 


yaciado los hombres en sus obras, antes 


Y cuando una. crea- 


vieron... y después. . 
«cuerdan? ¿Sobre qué vidas alumbra su: 
experiencia? 


hechos, nuevas ideas, sugestiones, 


citactones, perspectivas y rumbos, no: 


vevisiones, 


Meditaciones un Final de año. 
(En Rep. Amer) 


los en 1955 
del Experimental MANUEL DE SALAS. 


de régresar a no ser. 


- Mas, las historias; as producciones filo- 
sóficas y artístifas, las conquistas de la 
ciencia y de la técnica nos revelan sólo 
una porción pequeñísima de la vida del. 
hombre pasado. Y tampoco la memoria 
de la sociedad es perfecta. 
habido en que se desconocieron los Diá- 


logos de Platón y 


la maravillosa belleza 
Algo sibemos 


ficio altruista, que son los fundamentos, 
los. cimientos del verdadero progreso 


humano. —Reflexionen Uds. cuán poeo': 
saben de las luchas íntimas de sús pro= 
pios antepasados. Sus alegrías, sus pa- 
-deceres, sus esfuerzos de superación sa- 


cudieron sus días por el lapso en que vi= 
. ¿Quiénes los re- 


Han tenido que ser poe- 
tas magníficos, escultores geniales, pre- 


dicadores excelsos para que su voz. ho-. 
-rade la espesura de los siglos. | 


De seguro, en algún minuto de Mis: 


ciencia, Uds. han exclamado: ¿a qué es-* 
tudiar tanto?, ¿para qué nos sirve? Quien E 
desdeña o desconoce la experiencia se- 


cular, regresa a la edad de piedra. Esp 


memoria social estampada en libros, en 


códigos, en artefactos, en poémas y en 
obras maestras es la que nos permite 
incorporarnos a la inmortalidad del es- 


—piritu humano, la que transforma a la 


bestia troglodita en un discípulo de Je- 


-SÚS. 


Comunicarse con los 
tus del pasado es encontrar también al- 


guna guía para sortear los momentos 


Epocas ha nemente. 


mejores espíri-. 


en que nos. ha vi 
vir... momentos descalabrados. «pero 


que son los únicos que tenemos. 


Son arduos porque soberbiamente 
en nuestros años ideales de vida 
antagónicos. Aseguramos que nuestra 
civilización. occidental es básicamente 
cristiana, y, por lo tanto, cimentada en > 
: el decálogo y en el amor al prójimo. Pe- 0 
TO €so no lo vivimos con sinceridad y 
23 plenitud. Lo que mueve a la mayor par- 15d 

te de los hijos de hoy es el afán de co-. O 
modidad fácil, la lucha por el dinero, el. 


ansia incontenible de más y. más poder. 


Humildad, y soberbia de mandones y 


dictadores: caridad. y 


Me: han pedido que entregue 
.saje a la juventud. Ye me da pena, por-= 7 
que esta juventud ya a tener que ser he-= 
roca para resistir" el impacto. de 


contradicciones. ¿Qué camino va 2. se 


guir? El de los que atropellan toda 
rencia moral creyendo así asegurar $u 7 
propio goce o st propia victoria sobre 
los demás, o el de esos otros que laboran 2 
pacientemente y encuentran su placer en 

Ja frecuentación de la naturaleza y es 
trato con los espíritus de 


tistas y visionarios de todos los tiempos? 


De los que creen que el dinero es la Ha 
ve de todos los éxitos o de quienes ent 2 
cuentran un placer en la vida sencilla y. 


creen en el triunfo cams de la voudad 
y del amor? 


La conciliación esos. . ideales an- 3: 
tagónicos . — tal vez esa dislce mediana 
que cantó Horacio, esa apacible vida 
con que soñaba Fray Luis de Leór, res 
- quieren hoy una renunciación voluata 
ria y paciente que parece imposiole pes 
-dir a la juventud. 
mural se lo exigiríamos? 


¿Con qué 


Ya hablaría más bien a los padres y a 


Ellos han probado ya el 
fermento agridulce de la experisncia; 


los maestros. 


han sopesado la fúgacidal “de los pla- 
(Concluye en la página 235) 


| 


y suplicios de cam 
pos de concentración; amor al. prófimo 2 
cámaras de gases, ¿cómo conciliarlos?. 
El no mentir, el no codiciar los bienes 0% 
ajenos, el no matar, son violados impu=. 3 
¿Qué necesidad habria de que 
se reunieran las naciones para proclaimar 
los derechos del hombre, si en “realidad 
amáramos al prójimo: como a nosotros 


- en el. 
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